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IN QUESTO NUMERO

Un bollettino strenna quello che 
presentiamo, come è ormai consuetu­
dine natalizia di tutti gli anni. Si trat­
ta del diario himalayano di Domeni­
co Alessandri che, insieme a Toto Ca­
passi, Domenico Mancinelli e Antonio 
Tanzella, è salito nell'agosto del 1986 
in vetta all'Abruzzo Peak, un settemi­
la vergine del Karakorum.

Perché due anni dopo? Perché ci 
si è attenuti scrupolosamente all’im­
pegno assunto dai componenti della 
spedizione di non divulgare singolar­
mente, ovvero al di fuori della rela­
zione ufficiale (pubblicata nel Bollet­
tino n. 15 del marzo ’87), proprie per­
sonali impressioni o risultati scienti­
fici od alpinistici, prima di due anni.

I livelli di lettura, come ognuno 
potrà constatare, sono vari ed è per 
questo che si spera che il grado di 
fruibilità possa essere molto alto.



Iscriviti al 
Club Alpino Italiano.

Un modo 
per conoscere la montagna 

e per salvarla.



Tra 1’85 e 1’86 nell’ambito della Scuola di Alpinismo «Gran Sasso» della Delegazio­
ne CAI d Abruzzo, nacque Videa di una spedizione alpinistica, con lo scopo di fornire 
agli istruttori l’occasione di migliorare il proprio bagaglio alpinistico e culturale, me­
diante una esperienza extraeuropea.

La spedizione, finanziata dai contributi delle Casse di Risparmio dell’Aquila, Pe­
scara e di Teramo, oltre che da numerose aziende private e, in piccola parte, dagli 
stessi componenti, fu organizzata sotto la direzione di Luigi Barbuscia.

I suoi componenti, in ordine alfabetico, furono: Domenico Alessandri (AQ), Luigi 
Barbuscia (PE), Toto Capassi (Avezzano), Lucio De Santis (TE), Filippo Di Donato, geo­
grafo (PE), Fernando Di Fabrizio (Penne), Giulio Giampietro (PE), Geppino Madrigale, 
medico (Sulmona), Domenico Mancinelli (Avezzano), Evanio Marchesani, medico (PE), 
Dario Nibid (TE), Daniele Penili (Loreto Aprutino), Bernardino Romano AQ), Antonio 
Tanzella (PE).

Nei mesi di luglio-agosto ’86, la spedizione, dopo aver risalito il ghiacciaio Batura, 
sulla destra orografica dell’alta Valle Hunza (Karakorum occidentale - Pakistan), rag­
giunse una vetta inviolata e senza nome di 7000 m che denominò «Abruzzo Peak».

Prima che la spedizione partisse, la Redazione del Bollettino «commissionò» a Do­
menico Alessandri un diario da tenere, nei limiti del possibile, giorno per giorno, on­
de registrare con vivezza, crudezza e verità le vicende e le impressioni di una avven­
tura himalayana.

E’ quello che, quanti si occupano della storia di queste ultime scarse residue esplo­
razioni geografiche del nostro pianeta, ricercano con tanto interesse, perché nell’esa­
me di una per così dire «ontogenesi» della spedizione è ancora possibile in una certa 
misura ricostruire la «filogenesi» delle esplorazioni umane. Con tutti i limiti che i 
moderni mezzi di approccio alle difficoltà della montagna inducono nella ricostru­
zione appunto di una «ontogenesi» poco paragonabile a quelle di altri tempi. Non so­
no raffrontabili infatti le sensazioni di un Hillary con quelle di quanti frequentano 
ormai le zone himalayane con organizzazioni curate da agenzie specializzate.

Tuttavia siamo convinti che le impressioni registrate a caldo da chi visse in prima 
persona la vicenda, possono ancora dire molte cose, integrando in ogni modo le rela­
zioni ufficiali che sono, sia pur inconsapevolmente, viziate dal desiderio di dare un’im­
magine di sé che non rifugge dallo stereotipo un po’ mitizzante del post-factum.

Riteniamo utile pertanto pubblicare le notazioni di diario di Domenico Alessan­
dri, anche se ci sono state polemiche al rientro della spedizione. Lo spessore del tem­
po passato ma anche il fatto che esso fu redatto in tempi non sospetti, toglie al diario 
ogni oggettiva e soggettiva possibilità di polemizzare.

Esso è e vuole essere soltanto un’ulteriore documentazione capace di dare un con­
tributo alla verità. Ma con disincanto diciamo anche che le verità sono tante. Fin do­
ve è possibile le registriamo tutte.

La Redazione
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Localizzazione geografica della zona del Karakorum occidentale (Pakistan) in cui ha operato 
la spedizione; in alto il confine con l'Afganistan e con la Cina e, dal basso a sinistra verso l’al­
to a destra, la Valle Hunza e la «Karakorum highway»
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Spedizione «Himalaya 86»
Diario alpinistico
di Domenico Alessandri
7 luglio 1986

Siamo a q. 3500 m ed è il 5° giorno di marcia lungo la Valle del Ghiacciaio Batu­
ra (Karakorum occidentale). Sono le ore 10. Vado avanti da solo perché ciò stimola 
il mio spirito di osservazione, rendendo più immediato il contatto con l'ambiente 
e più gratificante il cammino. Nei giorni scorsi il lavoro di rilevamento del ghiac­
ciaio, in coda alla carovana, mi ha tolto la possibilità di godere di questi momenti.

Abbiamo raggiunto Kukhil, l’ultimo degli alpeggi della valle: Kukhil nell’idioma 
locale credo che significhi «pascolo degli stambecchi». Questo nome, come quello 
degli altri insediamenti estivi attraversati, riassume poeticamente le caratteristiche 
ambientali: cime granitiche di oltre settemila metri ed imponenti ghiacciai da un 
lato, montagne calcaree più basse, con vette tipicamente dolomitiche che sovrasta­
no verdi pendìi, dall’altro. L’insediamento è deserto, solo quattro yak sono passati 
senza fermarsi, disturbati dalla mia presenza estranea. La lunga carovana di quasi 
200 persone, tra portatori ed alpinisti, segue a qualche ora di distanza.

Il sole picchia terribilmente e mi rifugio, per una breve sosta, in una delle capan­
ne: i muri a secco in blocchi di granito ed il tetto in rami e terra garantiscono un 
fresco gradevolissimo.

Ieri il termometro ha raggiunto i 65° e portiamo vistosi i segni di questo inusita­
to ed imprevisto inferno: io ho il dorso delle mani completamente ustionato, qualcu­
no si è bruciato addirittura i piedi per averli lasciati incautamente esposti al sole, 
qualche altro ha il viso scottato malgrado l’uso di creme o altri accorgimenti.

Mi stendo, per riposare e prendere qualche appunto, sul giaciglio della capanna; 
un topolino, due metri più in là, indifferente alla mia presenza, continua a rosicchia­
re l’etichetta di un barattolo di carne. Il barattolo è solo il più trascurabile tra i se­
gni dei numerosi trekkings che frequentano la valle: già i più evoluti tra i portatori 
esibiscono orgogliosi orologi, radioline ed altre conquiste della tecnica; non sanno 
quello che stanno perdendo e non si rendono conto di essere le prime vittime del­
l’impatto con una civiltà che, per nostro tramite, presenta loro solo il suo aspetto 
più lusinghiero.

Il passaggio della «Karakoram highway», ardita via di comunicazione tra Paki­
stan e Cina, che attraversa tutta la Valle Hunza, e i dépliants pubblicitari sulle bel­
lezze della stessa condannano questi gruppi etnici ad una fatale e rapida perdita di 
identità.

L’essenzialità che traspare dalla struttura interna della capanna, primitiva ma 
molto razionale, ed il refrigerio fisico e morale che ne ricavo mi aiutano a riscoprire 
la possibilità di calarmi in questa natura come elemento di essa: un’ora di riposo 
ed un fantastico salto indietro, a ripescare sensazioni ataviche, vissute nell’infanzia, 
mi consentono di recuperare il distacco e la serenità indispensabili per muovermi
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Una capanna dell'alpeggio di Kukhil (Foto F. Di Donato)

e vivere bene in questo ambiente, così solenne ma così avaro di agi.
Il confronto del nostro continuo agitarci tra una cassetta e l’altra, fra le innume­

revoli e spesso inutili cose che ci trasciniamo dietro, con la pacata e lineare condot­
ta delle piccole comunità, che vivono di così poco e così serenamente in questi inse­
diamenti, dà la misura dei gravi condizionamenti che la «civiltà» ci impone e lascia 
una vaga sensazione di nevrosi collettiva.

Non mi rendo conto del tempo che passa; quando esco, già il grosso della spedi­
zione ha attraversato l’alpeggio ed ha raggiunto il punto in cui trascorreremo la not­
te: una stupenda oasi di verde, situata sul bordo sinistro del ghiacciaio, circondata 
da salici e tuie ed attraversata da un copioso ruscello di acqua limpida.

8/7

Oggi calpestiamo finalmente il ghiacciaio pulito, fino ad ora vi abbiamo cammi­
nato sopra ma senza quasi vederlo, tale è la quantità di detriti morenici che lo rico­
pre. Precedo di qualche chilometro gli altri e nell’attesa mi adagio all’ombra di un 
masso erratico.

Mentre sonnecchio, il gorgheggio del ruscellamento superficiale aumenta, coll’al- 
zarsi della temperatura, in un crescendo percettibile come in una sinfonia: è un invi­
to al sonno, la quiete è astrale. Mi sveglia dopo qualche tempo il chiacchierio dei 
portatori che, pochi metri più in là, passano senza accorgersi di me.

Usciamo dal ghiacciaio e montiamo, con uno strappo ripidissimo su un terreno
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decisamente disagevole, sull'antica morena laterale sinistra, fino ad un articolato 
terrazzo con minuscoli nevai. Sembra a prima vista che non esista la possibibilità 
di sistemarvi una sola tenda, ma, guardando meglio, si scoprono numerosi muretti 
a secco che racchiudono altrettante spaziose e morbide piazzuole: siamo nel «Cam­
po cinese», posto nel quale dieci anni fa, una spedizione scientifica cinese ha sostato 
a lungo per studiare dettagliatamente il ghiacciaio.

Gli ultimi portatori, che non trovano posto, danno una dimostrazione della straor­
dinaria abilità con cui si può, in pochissimo tempo, trasformare un impervio coa­
cervo di sassi in un accogliente posto per riposare. Dopo un’ora tutti hanno il loro 
comodo giaciglio.

Verso W, a qualche chilometro di distanza, il ghiacciaio si impenna con una va­
stissima seraccata: è il punto in cui dovremo domani trovare il posto per il nostro 
Campo Base.

9/7

Insieme a Toto Capassi, al capo dei portatori Bed ed al portatore di fiducia Ra­
sul, che conosce molto bene questi posti poiché ha lavorato già qui con i cinesi, sa­
liamo lungo il ghiacciaio, superando la parte inferiore della seraccata, per indivi­
duare il luogo più adatto al campo base.

A quota 4500 m godiamo della prima visione diretta della nostra montagna che 
ci sovrasta di 2500 m ed ostruisce quasi completamente a NW la Valle del Batura:

Finalmente si cammina sul ghiacciaio pulito (Foto F. Di Fabrizio)
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essa è maestosa, isolata, dal carattere spiccato e dall'aspetto non repulsivo; pare che 
offra, a prima vista, più di un itinerario privo di apparenti difficoltà e di pericoli 
oggettivi. Il vasto pianoro alla base invece, ove confluiscono da quattro direzioni di­
verse altrettanti ghiacciai, è qualcosa di inimmaginabile per vastità, varietà, e di­
mensione delle seraccate che lo formano: una in particolare, nel settore NW, pro­
prio sotto lo zoccolo basale della montagna, ricorda Manhattan per la geometria dei 
numerosi ed enormi blocchi di ghiaccio biancoazzurro che la costituiscono. A S gi­
ganteggia, dall’alto dei suoi 7780 m, il Batura I, che incombe sulla valle con una pa­
rete nord di oltre 3200 m.

Nel bel mezzo, tra grossi crepacci sufficientemente lontani l’uno dall’altro e su 
un ghiaccio nero di detriti, esiste la possibilità di ricavare capaci piazzuole anche 
per le tende più grandi. Il posto non è né bello né comodo, ma sembra sicuro e poi 
non ci sono altre alternative. Ridiscendiamo al Campo cinese e riferiamo su quanto 
osservato.

Il posto del Campo base (Foto F. Di Donato)

10/7

Durante la mattinata risaliamo con tutta la carovana fino al punto visto ieri.
Con tutto il materiale che si accumula man mano che arrivano i portatori, il po­

sto sembra diventare sempre più angusto e scomodo; ci guardiamo di nuovo intor­
no: siamo circondati da crepacci di ogni sorta e dimensione, ma questo è il posto 
più stabile del ghiacciaio ed è impossibile tra l’altro andare più avanti con i portato­
ri di bassa quota.
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Dopo una prima sommaria sistemazione delle tende, Toto ed io facciamo una pun­
tata lungo il ghiacciaio che sale verso N per osservare meglio il versante Est della 
nostra montagna.

Anelli di strisce di plastica multicolore, trovati come segnali lungo il percorso, 
restano a testimonianza del passaggio di una sfortunata spedizione inglese che nel’83 
raggiunse la vetta del vicino Kuk Sar (6980 m), lasciandovi due dei quattro compo­
nenti sotto una valanga.

Con percorso molto tormentato giungiamo a q. 5000 circa e, sul discontinuo spe­
rone SE della montagna, notiamo un itinerario interessante ed articolato, privo di 
apparenti pericoli, ma che riserva le maggiori difficoltà tecniche nel tratto superio­
re, tra i 6600 ed i 6900 m. Riteniamo più opportuno ripiegare decisamente sull'e­
splorazione del versante S ove, secondo la carta, dovremmo trovare la via più facile 
per la vetta. Torniamo al campo base: il caos regna sovrano; la quantità di materiale 
che portiamo dietro è veramente eccessiva e rende problematica la sistemazione co­
sì come ha reso elefantiaca ogni nostra manovra durante il viaggio.

11/7
La prima notte d’alta quota è passata tranquillamente, tutti comunque abbiamo 

avvertito un po’ di freddo.
All'alba partiamo in sei per esplorare la seraccata a W del Campo base, che va 

probabilmente attrezzata per raggiungere le pendici S della montagna. Essa risulta 
invece articolata ma, a quest’ora e col bel tempo, anche interessante e divertente, 
inoltre è meno complicata di quanto apparisse e sembra percorribile senza attrezza­
ture anche dai portatori d’alta quota. Proseguiamo sul bordo destro orografico del 
ghiacciaio e, risalendo un ripido pendio innevato di 150 m di dislivello, montiamo 
su un vasto ed apparentemente tranquillo pianoro, i cui crepacci sono chiusi da un 
consistente strato di neve trasformata: un vero balcone sull’immensa seraccata sot­
tostante e verso le belle cime del Kuk Sar. Il plateau, di un candore accecante, si 
spinge quasi pianeggiante per circa due chilometri verso W ed è solcato al centro 
da un esile rigagnolo di acqua limpidissima che scorre in un alveo di ghiaccio azzurro.

Lo percorriamo per tutta la sua lunghezza fin sotto ad un’altra tormentatissima 
e ripida seraccata, larga circa trecento metri ed alta altrettanto, che rappresenta 
un serio ostacolo per la prosecuzione verso l’alto.

Siamo a 5000 m. Il posto offre, a qualche distanza dalla seraccata, tranquillità 
e sicurezza assolute, ma il caldo è insopportabile: i raggi del sole allo zenith colpi­
scono come strali ed i pendìi circostanti coperti di ghiaccio e neve ne moltiplicano, 
a guisa di specchi ustori, l’effetto. Speriamo che sotto le tende il problema non sia 
più tanto grave: stabiliamo di installare qui, domani, il primo campo.

Riprendiamo la discesa e, nel riattraversare la seraccata inferiore, l’elevata tem­
peratura e la stanchezza ci creano qualche problema. Rientriamo al Campo base nel 
tardo pomeriggio.

12/7

All’alba Toto, Dario, Daniele, Tonino, Giulio e quattro portatori partono per an­
dare a sistemare il 1 ° Campo. I primi tre passeranno la notte lì col compito di esplo-
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rare ed attrezzare domani la seconda seraccata. Li accompagno nella traversata del­la prima e torno poi indietro, sistemando lungo il percorso bandierine ed ometti di pietra, in modo da renderla eventualmente percorribile anche col cattivo tempo. Tor­no al Campo base alle 11, e qualche tempo dopo tornano anche i portatori. Hanno impiegato poco più di 5 ore tra salita e discesa: constatiamo con piacere che, almeno su terreno non difficile e a queste quote, sono portatori validi e veloci. Tonino e Giu­lio tornano verso le 13. Nel pomeriggio arrivano dal basso anche Filippo, Fernando e Domenico che si èrano trattenuti a valle per le loro ricerche.Filippo, professore di geografia e giramondo, che considera quasi un incidente professionale questo suo impatto con l’alpinismo, ha superato molto sportivamen­te, per giungere fin qui, una serie di disagi a cui non era avvezzo. Per questo, ma soprattutto perché la sua è una gradevole compagnia, il suo arrivo viene salutato con particolare calore; egli rappresenta tra l'altro, per ognuno di noi, un costante riferimento culturale.Il tempo si è frattanto guastato e comincia a nevicare. Nel contatto radio delle 18 con il Campo 1 ci comunicano che lì nevica abbondantemente e il bollettino me­teo delle venti annuncia anche per domani tempo cattivo.
13/7Durante la notte è nevicato ancora. Alle ore 5.30 nuovo contatto radio con gli amici del Campo 1 : ci dicono che la quantità di neve caduta lì è tale da non consentire di10



operare secondo programma e che si accingono a scendere. Insieme a Bernardino 
e Lucio andiamo loro incontro. Qui al Campo base ci sono 15 cm. di neve fresca ed 
è quanto basta per rendere complicato l’attraversamento della seraccata; i segnali 
messi ieri risultano provvidenziali e riusciamo a percorrerla in tempo utile per in­
contrare i nostri amici all’inizio di essa, dall'altro lato. Scendiamo tutti insieme al 
Campo base

Verso mezzogiorno il cielo torna sereno e propongo a Fernando di approfittare 
per andare a fare delle belle foto in mezzo alla seraccata. Ci accompagna Rasul e 
ci aiuta a portare la complessa e pesante attrezzatura fotografica. Vaghiamo per un 
paio di ore tra crepacci, ruscelli superficiali e picchi di ghiaccio alla ricerca di ango­
li ed inquadrature suggestivi. Fernando mi concede il piacere di scattare foto con 
una delle sue sofisticate macchine. Il cielo torna a coprirsi e ce ne torniamo dopo 
qualche ora soddisfatti al Campo base.

14/7

Il cielo è sereno e di buon ora, insieme a Bernardino, Lucio, Domenico, Fernando 
e Ceppino, risaliamo al Campo 1, abbandonato ieri sotto la neve. Col tempo bello, 
come è oggi, il posto è distensivo e riposante. Dopo esserci ristorati ci concediamo 
qualche ora di «follie»: non resisto alla tentazione di fare, nudo e scalzo, una corsa 
fra la neve fresca, col duplice risultato di fare pediluvio e massaggio contempora­
neamente. Qualcuno va a fare il bucato nel pittoresco ruscello glaciale che scorre 
a cento metri da noi. Ma sono appena le 12, abbiamo ancora una giornata davanti.

Riesaminiamo la seraccata che ci ostruisce la strada a monte: è decisamente trop­
po rischioso avventurarsi tra quegli enormi blocchi sospesi, tenuto conto che, una 
volta scelto ed attrezzato quell’itinerario, saremo in seguito costretti a percorrerlo 
più volte, con qualunque tempo e a qualsiasi ora del giorno. Optiamo per una ripida 
e stretta rampa nevosa che, immediatamente a destra, supera in un solo balzo i 300 
metri che ci separano dal plateau superiore. Propongo a Domenico, che sembra il 
più fresco, di andare a guardare ed eventualmente cominciare ad attrezzarla.

Bernardino e Lucio ci portano un rotolo di 200 m. di corda fin sotto la crepaccia 
terminale e tornano al campo. Mentre Domenico controlla dal basso il regolare scor­
rimento della corda, io, carico dell’attrezzatura necessaria, mi accingo alacremente 
al lavoro. La pendenza è abbastanza elevata,sui 50°, ma la neve sfonda quel tanto 
da non rendere faticosa la progressione e garantire nello stesso tempo buona tenuta 
del piede. La creazione di ancoraggi lungo il bordo di granito sfasciato è piuttosto 
problematica, poiché non dispongo di un adeguato assortimento di chiodi ricorro 
all’uso di lunghi chiodi da ghiaccio ad U. Constato con piacere di non avvertire più 
del dovuto la fatica del lavoro e della quota. Lavoriamo sodo per tre ore, fissando 
tutti i 200 m. di corda e arriviamo 10 m. sotto il forcellino di uscita; da lassù si do­
vrebbe godere di una completa e panoramica visione della seraccata e del plateau 
superiore, ma il freddo, che sopraggiunge immediato con l’ombra, sorprendendoci 
in maniche di camicia, e la mancanza di altro materiale tecnico, ci inducono ad una 
rapida ritirata. Siamo giunti a q. 5300 circa. Torniamo al Campo 1 da cui Domenico 
e Ceppino ripartono, come era previsto, verso il Campo base.
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La rampa delle corde fisse

15/7

(Foto T. Capassi)

Dopo aver fatta una comoda colazione e prelevato il materiale necessario, mi av­vio insieme a Lucio per completare l'attrezzatura della rampa e proseguire sul ghiac­ciaio superiore nell'intento di trovare un posto adatto per il Campo 2, sotto la parete Sud. Bernardino e Fernando ci seguiranno dappresso.La salita della rampa ed il completamento della sua attrezzatura comportano due ore di lavoro; una volta sopra, la traversata del ghiacciaio superiore si prospetta piut­tosto problematica: il caldo tremendo e Fora avanzata consiglierebbero di desistere, ma dobbiamo cercare il tracciato migliore, fino al posto del Campo 2, prima che ar­rivino i portatori dal basso, per evitare che ci lascino i carichi a metà strada. Per essere più leggero e più pronto ad eventuali operazioni di emergenza, in caso di ca­duta in crepaccio, lascio parte del mio materiale appeso all'estremità superiore del­la corda fissa. Veniamo raggiunti da Bernardino e Fernando e ci leghiamo in quat­tro per maggior sicurezza: la progressione è lenta per la fatica e per la presenza di lunghi crepacci dalla profondità paurosa che ci costringono a seguire un percorso piuttosto tortuoso. L'ambiente in cui ci muoviamo è comunque grandioso.A 5450 m, in corrispondenza del centro della parete, su un piccolo pianoro di­stante un centinaio di metri dalla stessa, ma separato da essa da larghi e paralelli crepacci longitudinali, stabiliamo di installare il Campo 2. Il lato sinistro della pare­te è costituito da un lunghissimo ed omogeneo scivolo di neve che, con una penden­za di circa 45°, supera un dislivello di oltre 1200 m e conduce direttamente sulla cresta sommitale W. Questa, vista dal basso, non sembra che presenti grosse diffi­coltà verso la vetta.12



Guardando verso il basso vediamo gli amici provenienti dal Campo base con i 
portatori che si accingono ad iniziare a loro volta la traversata; inutilmente tento 
di collegarmi via radio per suggerire loro un itinerario più logico che abbiamo sco­
perto solo ora dall’alto. A metà traversata si fermano. Finalmente Toto si fa vivo con 
la radio, ma per farci una energica lavata di capo dovuta al fatto che ci saremmo 
spostati, secondo loro, troppo in alto; suppongo che essi siano molto stanchi e deci­
do di rimandare ad un momento più propizio le spiegazioni.

Cominciamo intanto un faticoso lavoro di piccozza, per spianare due piazzuole 
idonee per le due tende che dovremo montare.

Gli amici in basso nel frattempo hanno deciso di rinunciare e se ne tornano in­
dietro verso il Campo 1; solo i tre portatori proseguono con i carichi.

Quando arrivano presso di noi, senza darci neanche il tempo di offrire loro del 
thè, buttano giù i carichi ed immediatamente si avviano lungo la discesa: intendono 
raggiungere direttamente il Campo base senza fermarsi a pernottare al Campo 1, 
sono stanchi ma temono il sopraggiungere del buio.

Anche noi siamo piuttosto provati: il caldo e la fatica sono stati in effetti terribili 
per tutti, ma questo è un prezzo che va pagato per ottenere subito un buon acclima- 
tamento; in qualcuno sembra che l’abbattimento abbia però componenti non solo 
fisiche, anche ieri è capitata la stessa cosa.

Soltanto adeguate motivazioni interiori, che in questo tipo di alpinismo rappre­
sentano una componente decisamente importante, consentono di superare questi mo­
menti difficili, ma esse non si possono inventare né sovvertire da un momento all’al­
tro.

Dal Campo 2. Il Batura I (7870 m) al tramonto (Foto D. Alessandri)
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Vorrei poter dare ai più giovani qualche suggerimento per lenire queste crisi, ma non sono in grado di farlo e, forse, non è neanche giusto che lo faccia; in fin dei conti le soddisfazioni intime che si traggono da queste esperienze sono sempre diretta- mente proporzionali al prezzo che si è disposti a pagare.Personalmente ero partito senza alcun entusiasmo ed avevo aderito all’iniziativa solo per non scoraggiarla, ma una volta qui, il fatto di poter muovere passi su un suolo mai calcato dall uomo mi galvanizza ed il poter osservare angoli sconosciuti della Terra è per me stimolo tale da rendere sopportabile ogni fatica; mi accorgo infatti che il gioco mi sta prendendo, quasi mio malgrado, sempre di più.
16/7Mattinata dedicata ad una più seria sistemazione del Campo 2.Io scendo fino alla corda fissa, per recuperare il mio materiale, insieme a Berar- dino che ha deciso di tornarsene al Campo 1. Risalgo verso le 13 e alle 15 arrivano dal basso anche Tonino, Toto, Dario e Domenico. Breve spiegazione da parte di Toto per il diverbio di ieri; era stato, come avevo pensato, effetto della stanchezza e Toto ha avuto solo il torto di rendersi portavoce del malumore altrui. Nel pomeriggio, con Fernando e Tonino, andiamo a saggiare il superamento della crepaccia termina­le per preparare una traccia di cui servirci domattina. Il primo impatto con l’enor­me scivolo della parete S è abbastanza facile, e, visto che ci siamo, arriviamo'fino a q. 5700. Ritorniamo al Campo 2 che è quasi sera e facciamo il programma per do­mani: Tonino ed io andremo avanti, mentre Fernando, che documenterà è salita e Lucio ci seguiranno col materiale minimo per un campo di emergenza, da sistemare eventualmente su una sella di cui si intuisce la presenza a q. 6000. Nel frattempo anche Giulio e Ceppino si sono spostati dal Campo base al Campo 1.
17/7Partiamo di buon mattino, come da programma. Andiamo lentamente, per con­sentire all'organismo una più graduale assuefazione alla quota, anche se la salita, un pendio uniforme di 45°, non presenta difficoltà tecniche.Ci tormenta come sempre il sole. Alla sella dei 6000 Tonino dà segni di grande stanchezza e si addormenta disteso sulle rocce della cresta. Dalle rocce superiori della sella (q. 6050) rimiro ciò che si vede della cresta sommitale e dei 1000 metri che ci separano dalla vetta. Sembra che essa sia alla nostra portata, sarei tentato di partire subito, mi stimola una curiosità irrefrenabile di guardare sull’altro ver­sante, ma se «lo spirito è pronto, la carne è stanca»; bisogna fermarsi.Aspettiamo molto Lucio e Fernando. Li vediamo ancora 200 m sotto di noi e ci rendiamo conto che, se non ci abbassiamo, non ci raggiungeranno, quindi scendia­mo di un centinaio di metri. Fernando arriva in ottime condizioni malgrado il far­dello di attrezzature varie. Vado incontro a Lucio che è rimasto indietro e boccheg­gia letteralmente; gli prendo il sacco e risaliamo insieme. Lunga stasi di perplessità durante la quale Fernando sale fino alla sella e tocca il suo «6000». Infine stanchez­za, tempo incerto e indecisione, ci inducono a scendere; non siamo ancora pronti per i 7000 m.Lasciamo la tendina e poc'altro materiale, coperto con sassi, su un piccolo ter-14



razzo della cresta rocciosa e partiamo verso il basso.
Al Campo 2 non c’è spazio sufficiente per tutti ed io e Fernando proseguiamo ver­

so il Campo 1. La neve calda e inconsistente ed il pericolo dei crepacci rendono fati­
coso questo tratto di discesa. Arriviamo al Campo 1 stanchissimi, è quasi buio; Ber­
nardino e Ceppino ci fanno trovare del brodo caldo.

All’una di notte arrivano dal Campo 2 anche Toto e Domenico: il tempo è cambia­
to e la paura di smottamenti di neve dalla parete li ha indotti ad abbandonare in 
piena notte il posto.

18/7

Riposo al Campo 1. Bernardino e Ceppino scendono al Campo base il quale è sta­
to, nel frattempo, investito da una nube di nevischio determinata dalla caduta di un’e­
norme seracco lungo il versante settentrionale della catena del Batura. Rimaniamo 
increduli, vista la grande distanza tra campo e fondovalle, ma sembra che addirittu­
ra la tenda-cucina sia stata abbattuta dallo spostamento d’aria. La temperatura troppo 
alta sta determinando veloci alterazioni morfologiche nei ghiacciai e scariche conti­
nue di seracchi dalle pareti. Al Campo 1 la giornata passa abbastanza piacevolmen­
te al sole. Nel tentativo di lavarmi i denti finisco, rimanendovi infognato, dentro il 
ruscello glaciale dall’alveo azzurro: credevo che il fondo fosse di ghiaccio, invece è 
di neve impregnata d’acqua e affondo di più ad ogni movimento, come nelle sabbie 
mobili. Fernando, senza aver prima approfittato per fare una foto tragicomica, vie­
ne a darmi una mano perché esca dalla insolita situazione.

A sera concordiamo, via radio, con quelli del Campo 2 il programma per domani: 
Tonino, Dario, Lucio e Giulio partiranno presto per completare e sistemare il Cam­
po 3 sulla sella dei 6000 m, io li raggiungerò durante la mattinata, partendo diretta- 
mente da qui.

19/7
Inutile levata antelucana: nevica.
I programmi vanno a monte! Ci rinfiliamo vestiti dentro i sacchi piuma. Dal Campo 

2 ci comunicano che, nel timore che la neve nasconda del tutto i crepacci, intendono 
abbandonare subito il posto per rientrare al Campo base. Passano infatti al Campo 
1 verso le 9, prendono del brodo caldo e ripartono verso il basso. Ad essi si aggrega 
anche Fernando che, con Filippo Di Donato, intende iniziare subito la discesa verso 
valle: entrambi vogliono avere il tempo di completare le loro ricerche negli alpeggi 
che in questo periodo sono abitati. In alto rimaniamo in tre. Fuori si alternano piog­
gia (siamo a 5000 m!) e neve.

La giornata è lunghissima. Passiamo il tempo riordinando il materiale, riasset­
tando le tende, prendendo appunti anche arretrati e preparando e consumando in 
continuità bevande e cibi, indipendentemente dall’ora e dalle esigenze fisiologiche. 
Verso le 14 riappare il sole, l’ambiente si riscalda e ricompare la nostra montagna. 
La rimiro e con sorpresa, come se la vedessi per la prima volta, ne noto la rassomi­
glianza col Corno Grande visto da Campo Imperatore: sarà il ritorno del bel tempo 
e il calore del sole, ma ho la sensazione di stare fra i monti di casa. Verso le ore 16 
la temperatura si abbassa, la neve si indurisce ed il cielo torna del tutto sereno: sarà
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Sosta vicino ad un laghetto glaciale (Foto T. Capassi)
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un cambiamento stabile? L’altimetro è immobile. Decidiamo comunque di risalire 
in alto. Finalmente si cammina col fresco e su neve dura; alle 20 siamo al Campo 
2. Abbiamo impiegato meno di tre ore e ci rallegriamo: l’abbassamento dei tempi 
di percorrenza è il metro migliore per la verifica deH’acclimatamento e delle buone 
condizioni fisiche.

Purtroppo però il bollettino per domani prevede ancora tempo cattivo. Toto, al 
quale riconosciamo un certo «ingegnacelo» in fatto di cucina, stasera ci ha letteral­
mente avvelenati, scadendo molto, come cuoco, nella nostra stima; non gli neghia­
mo comunque la possibilità di riscattarsi nei giorni futuri.

20/7

Durante la notte, a fasi alterne, è nevicato; all'alba nevica ancora abbondante­
mente. Toto di buon’ora già si agita intorno alle tende, non si sa cosa voglia fare: 
la sua inquietudine ci contagia, ci vestiamo ed usciamo per prendere il caffè e parla­
re; la giornata sarà lunghissima! Nevica continuamente e continuamente, per fortu­
na, la nostra parete scarica la neve sui crepacci che ci separano da essa, sicché non 
si crea il pericolo di grosse valanghe che potrebbero raggiungere il Campo e nean­
che quello di pericolosi accumuli lungo la via di salita. Lo spettacolo terribile ed av­
vincente di queste cascate di neve tutt’intorno ed il loro frastuono ci fanno passare 
più velocemente il tempo, poiché spesso, quando il rumore è più forte del solito, sal­
tiamo fuori dalla tenda per guardare.

Il diario sta assolvendo egregiamente anche alla funzione di valvola psicologica, 
vista l’immobilità a cui siamo costretti. Convinto che siano le due o tre del pomerig­
gio, chiedo l’ora a Domenico: sono appena le dieci. Per fortuna esigenze primarie 
ed impellenti impegnano le nostre risorse intellettuali: l’acqua, materia preziosissi­
ma ed indispensabile allo stato liquido, qui ci circonda con immense masse solide 
e la preparazione di un goccio di caffè è operazione laboriosa.

L’ingegnere Toto ha dunque pensato di sfruttare quella che scende dal tetto della 
tenda, ove la neve si scioglie grazie al nostro calore, convogliandola dentro una tani­
ca mediante un «cordino di gronda» attraverso il quale essa scorre per adesione; 
la cosa funziona e risparmiamo fastidio e gas.

Nel pomeriggio il cattivo tempo aumenta d’intensità, continua a nevicare, ma co­
mincia anche il vento che cambia spesso direzione: è bufera. Una raffica mi coglie 
col fornello acceso ed un pentolino in mano, schiacciandomi letteralmente a terra 
con tutta la tenda che, per fortuna, come una molla, immediatamente si rialza. A 
sera ho uno dei momenti più acuti e struggenti di nostalgia per mio figlio Piergior­
gio. L'immobilità è un'insidia: scatena la fantasia, libera il pensiero e facilita lo sco­
ramento. Aspettiamo come al solito il bollettino meteorologico nella speranza di buo­
ne nuove, ma Gigetto dal Campo base è laconico: «ancora cattivo tempo». Decidia­
mo comunque che domattina, se proprio non è impossibile, saliremo al Campo 3, 
poi si vedrà. Allo stimolo della scoperta e della conquista della montagna sconosciu­
ta comincia a subentrare il desiderio di assolvere al più presto a questo «impegno» 
e di tornarcene a valle; il terreno sul quale ogni giorno ci muoviamo, da un campo 
all'altro, non è privo di insidie e la permanenza qui è tutt’altro che divertente. Pre­
pariamo zelantemente tutto per domani.
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21/7

Mi sveglia la luce dell’alba: il tempo è meno cattivo di quanto mi aspettassi. Sve­
glio Toto e Domenico, facciamo una rapida colazione e ci avviamo; malgrado i venti 
centimetri di neve fresca, andiamo veloci alternandoci ad aprire la pista. Il tratto 
superiore diventa invece un calvario: la neve s’è scaldata e s’incolla letteralmente 
sotto i ramponi rendendo faticosissima la progressione. Pensiamo di rimediare spo­
standoci sulle rocce di sinistra, ma è un errore: il terreno misto, che costringe a con­
tinui cambiamenti di tecnica, risulta altrettanto faticoso. Gli ultimi 100 metri prima 
del punto in cui è il materiale del Campo 3 ci stremano. Siamo comunque saliti con 
un onesto tempo di 4 ore. Ma appena raggiunto il punto, in cui il materiale è sepolto 
sotto la neve, si scatena di nuovo la bufera.

Campo 3: il posto col bel tempo è molto suggestivo, ma... (Foto T. Capassi)

Il posto, un terrazzo di un paio di metri quadrati sulla sommità di un torrione 
granitico che precipita tutt’intorno, sarebbe simpatico e suggestivo col bel tempo, 
ma in queste condizioni rappresenta solo una soluzione di emergenza. Nelle vicinan­
ze non c’è di meglio ed una eventuale piazzuola ricavata sul pendio ghiacciato com­
porterebbe un lungo lavoro di piccozza, oltre ad esporci al rischio di eventuali slavi­
ne. Non possiamo fare altro che montare in tutta fretta la tendina, buttarvi dentro 
i nostri sacchi e rinchiuderci, nella vana attesa che la bufera passi.

Stivati in tre, stanchissimi, apprezziamo immediatamente il fatto di non essere 
più esposti ai deleteri effetti delle continue e forti raffiche di vento. Mangiamo qual­
cosa, sonnecchiamo e facciamo commenti spiritosi sulla situazione: i miei sono det­
tati da autentica paura di venir sollevati con tutta la tenda e trasferiti a valle. Il no­
stro è un imprevisto collaudo di noi stessi e della tendina alla bufera di alta quota.
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22/7

La notte diventa un incubo: raffiche rabbiose e frequenti, con direzione sempre 
diversa, schiacciano la tenda ora da un lato ora dall’altro; a volte sembra, e anche 
Toto e Domenico ne hanno l’impressione, che lo stesso torrione granitico si metta 
a vibrare. Il bisogno di aria, che non è possibile far entrare per non trasformare la 
tenda in pallone, non mi fa dormire e l’impossibilità di muovermi o di uscire, rende 
terrificante l’idea di una qualsiasi semplice esigenza fisiologica come il bere o far 
pipì. Ho l'impressione di soffrire di claustrofobia e ricorro ad ogni espediente psi­
cologico per distrarmi, ma ogni pensiero finisce per diventare lugubre e tetro...un 
autentico supplizio! All’alba finalmente subentrano momenti di calma, le raffiche 
sono meno frequenti e meno forti, facciamo entrare aria fresca, si torna a vivere! 
L’altimetro continua però ad alzarsi, il tempo non migliorerà; ci prepariamo a scen­
dere in fretta e decido, per quanto mi riguarda, che se tenterò la vetta, tempo per­
mettendo, lo farò direttamente dal Campo 2.

La discesa è rapida e tutto sommato piacevole. La temperatura bassa ci consente 
di spostarci nella zona centrale del pendio dove affiora il ghiaccio. Per nostra fortu­
na, ripeto, questa parete non trattiene la neve, ma la manda subito giù ed è quindi 
percorribile anche immediatamente dopo la nevicata. Domenico appare più stanco 
che nei giorni precedenti, ha qualche problema col fegato: una volta giunti al Campo 
2 consulta via radio Evanio, il medico, ricevendo l’invito a riposare e qualche consi­
glio sulla dieta da seguire. All’appuntamento delle 20.30 per il bollettino meteo rice­
viamo informazioni tutt’altro che incoraggianti.

23/7 .

Mattinata con sporadiche apparizioni di sole e rare raffiche di vento. Altimetro 
fermo. Approfittiamo per far asciugare sacchi, indumenti e tende. Al Campo base, 
dove piove ininterrottamente, sono molto indaffarati per la partenza verso valle di 
Fernando, Filippo, Ceppino ed il Capitano rappresentante del Governo pakistano. 
Chiediamo che ci spediscano dei viveri, ma ci rispondono che non ci sono persone 
disposte a muoversi sotto la pioggia. Dopo qualche tempo c’è un ripensamento e tre 
portatori si dichiarano disposti a salire, ma solo fino al Campo 1. E’ già qualcosa, 
anche se per noi, che dobbiamo muoverci in due, dovendo Domenico restare a ripo­
so, è molto rischioso scendere per prendere il necessario: le condizioni del ghiac­
ciaio, la cui superficie è stata resa perfettamente uniforme dalle nevicate e dal ven­
to, sono molto insidiose. A mezzogiorno ci chiamano dal Campo base, sono preoccu­
pati perché i tre portatori saliti al Campo 1 non sono ancora tornati; essi giungono 
un’ora dopo e Rasul rassicura che non c’è stato nessun problema, a parte la neve 
che sfondava più del previsto.

Ore 16.00: Gigetto dal Campo base, con mia sorpresa, mi invita, in qualità di re­
sponsabile alpinistico, a pensare di più a programmare il da farsi; rimango perples­
so perché non capisco, con queste condizioni metereologiche, che cosa ci sia da pro­
grammare. Mi passa quindi Tonino, il quale, parlando a nome anche degli altri, mi 
rimprovera di aver imposto un ritmo troppo sostenuto, aggiungendo che non tutti, 
per ragioni di lavoro, hanno avuto la possibilità di allenarsi adeguatamente. Capi­
sco sempre meno, visto che da quattro giorni la spedizione è praticamente ferma.
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Ho l’impressione che cattivo tempo ed inerzia stiano guastando gli animi, ma trovo irritante che l’amarezza venga smaltita a carico di quelli che stanno dimostrando maggiore impegno per conseguire un risultato che è di interesse comune e che tutto sommato avrebbero qualche motivo in più per essere di malumore, visto che stanno vivendo le stesse vicissitudini, ma in condizioni molto più disagiate. Mi sembra che a comportarsi in maniera inadeguata verso gli impegni assunti con la spedizione fi­no ad ora siano quelli che, a pochissimi giorni dalla scadenza e dopo quasi un mese di alta quota, sollevano ancora problemi di acclimatazione e di allenamento.Inoltre mi pare che si sia sconvolto completamente il concetto di «spedizione» dimenticando che, se si vuole nutrire qualche speranza di arrivare in cima, non c’è da fare altro che appoggiare in qualche modo gli alpinisti che nel momento dimo­strano di essere più determinati ed in migliori condizioni.Rispondo sgarbatamente a Tonino, sebbene sia certo che egli paga anche spese non sue, che a questo punto, poiché i campi ed i percorsi fino a 6000 m sono stati attrezzati, ognuno si regoli come vuole. Aggiungo che, per quanto mi riguarda, insie­me a Toto e Domenico, che concordano per questa soluzione, tenterò di raggiungere la vetta in stile alpino da qui.Mi rendo conto che la mia reazione, tutt’altro che serena, non ha migliorato le cose. Ma rimango nella convinzione che chi ha inteso la spedizione come una gita sociale, nella quale vige l’impegno reciproco per far sì che tutti vadano in vetta, è in errore ed ha il dovere di fare un po’ di autocritica e ridimensionare le sue ispira­zioni. Penso che ci sia la possibilità di uscire da queste esperienze comunque arric­chiti e stimati in quanto uomini, anche se ridimensionati come alpinisti. Passo tutta la serata ad elucubrare questi concetti.E’ notte fonda. L’altimetro è sempre immobile. Nevischio e raffiche di vento in­vestono la tenda entro la quale è di nuovo tutto bagnato; cominciano a bagnarsi an­che alcuni indumenti personali. La situazione è diventata quasi insopportabile.
24/7Il tempo è sempre pessimo, Domenico non sta bene, egli sta scontando stoica­mente i postumi di una recente epatite virale; decidiamo di scendere.L’attraversamento del ghiacciaio specialmente all’inizio della discesa è molto pro­blematico, si affonda fino al ginocchio ed i crepacci sono tutti coperti. Toto avanza saggiando il terreno mediante una sonda fatta con paletti di una tenda, io lo seguo facendogli sicurezza, Domenico è in coda. Dopo appena centro metri Toto scompare improvvisamente dalla superficie; mi butto indietro bloccando la corda, egli è spro­fondato appena di qualche metro, fermato da una strozzatura del crepaccio; solo un po’ di paura. Con la corda di soccorso lo aiutiamo ad uscire e proseguiamo molto cautamente: la probabilità di altri tonfi è elevata; comunque fino alla rampa della corda fissa, che è carica in modo inverosimile, va tutto bene. Qui, mentre Toto mi assicura dall’alto, tento, traversando e ritraversando la rampa più volte, di manda­re giù lo spesso manto nevoso superficiale, ma esso è già saldato al vecchio strato. Andiamo giù affondando fino all'inguine. Giunti in fondo alla corda fissa vediamo lontano, sul sottostante pianoro, un gruppo che sale verso il Campo 1; ci incontria­mo lì. Fra gli altri c’è Evanio, il medico che, salito per curare Domenico, ha raggiun­to anche il suo «5000» personale. Prendiamo thè e biscotti, Domenico subisce un’i-20



Un seracco largo mezzo chilometro che precipita lungo 2500 m di parete (Foto F. Di Fabrizio)
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niezione e ripartiamo verso il basso.
Il Campo base, ove giungiamo all’imbrunire, mi appare malgrado le circostanze, 

decisamente inospitale: il disordine regna sovrano e la grossa tenda ottagonale, che 
funziona da sala di soggiorno, refettorio e da dormitorio per quattro di noi, è quasi 
afflosciata su se stessa ed il suo pavimento è un autentico lago.

Consumiamo un pasto abbondante e disordinato; Toto ed io non rinunciamo, do­
po la nostra cena, alla ghiotta ma piccantissima zuppa di lenticchie dei portatori che 
Hussein, guida, cuoco e «deus ex machina» della spedizione, generosamente ci offre.

Persona di eccezionale iniziativa, che svolge con versatilità e disinvoltura i suoi 
numerosi ruoli, Hussein ha un'intelligente consapevolezza ed orgoglio dei valori am­
bientali e culturali della Valle Hunza ed è l'uomo che meglio riassume, nella sua per­
sona, le caratteristiche positive della sua gente. Egli ha particolare simpatia per chi 
più frequentemente e più sinceramente apprezza i prodotti locali.

Ci stendiamo per dormire sulle casse che, disposte intorno al tavolo, funzionano 
anche da panche.

Alle due del mattino un violento mal di stomaco mi costringe a ricorrere alle cu­
re di Evanio.

25/7

Passiamo la mattinata a risistemare la tenda, asciugare gli indumenti e rifocillarci. 
Verso mezzogiorno uno spettacolo apocalittico ed affascinante ci scuote alTimprov- 

viso: sul versante N del Batura I, un seracco largo oltre mezzo chilometro si'stacca 
da sotto la cresta sommitale e precipita giù lungo 2500 m di parete, con un boato 
pauroso. Noi siamo a circa due chilometri di distanza e 200 m più in alto del fondo- 
valle, ma il suo impatto col ghiacciaio genera una nuvola di dimensioni tali che, ri­
salendo impetuosamente il pendio, dopo qualche minuto, investe e scuote vigorosa­
mente le tende del campo. C’è un fuggi fuggi generale, verso le macchine fotografi­
che, verso le tende per aggrappatisi ed evitarne lo sradicamento o verso l’interno 
per mettersi al riparo. Passato il ciclone tutto è coperto da nevischio.

Rimaniamo attoniti, non credevamo che questi fenomeni potessero raggiungere 
tale inaudita potenza. L'immensa parete, che venti giorni fa era completamente ri­
coperta di ghiacciai pensili e seracchi, rivela ora una lunga serie di ciclopici spigoli 
e diedri di granito nero.

Nel pomeriggio il tempo migliora: io passo piacevoli momenti impegnato in vee­
menti scontri di tressette con Evanio che, «approfittando della mia stanchezza», mi 
elargisce sistematiche lezioni. Domani alle cinque una squadra ripartirà verso l’al­
to; vengono avvisati i portatori.

26/7

Alle 7,30, dopo due ore e mezza di paziente attesa da parte dei portatori, Dario, 
Lucio e Tonino partono per il Campo 2. La giornata è bella anche se l’altimetro è 
fisso alla quota di ieri; solo rare nuvole senza vento vagano nel cielo. Scioriniamo 
di nuovo tutto al sole. Verso le dieci scendiamo di un centinaio di metri e raggiun­
giamo due pittoreschi laghetti glaciali, per fare foto pubblicitarie. Dopo pranzo par­
tono anche Bernardino, Daniele e Giulio per il Campo 1. Noi passiamo il resto della
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Scendiamo a fare foto intorno ai due laghetti glaciali (Foto D. Mancinelli)

giornata in attesa del bollettino metereologico e delle notizie dall’alto sulle condi­
zioni della montagna.

E’ già buio quando arrivano da valle i portatori Bed e Rasul; erano scesi fino al 
primo alpeggio per prendere una capra ed hanno portato su anche una bottiglia di 
«Hunza Wine», pestilenziale distillato di gelsi che ricorda il cherosene più che la grap­
pa.

La bottiglia ci costerà, ma l’abbiamo saputo solo dopo, 30.000 lire.
Bed, che al contrario di Hussein sembra riassumere nel comportamento e nelle 

caratteristiche somatiche gli aspetti meno simpatici degli Hunza, tenta furbescamente 
di giustificare tale costo col fatto che il «brandy» verrebbe importato di contrab­

bando dalla Cina.
Insieme a Bed e Rasul è giunto al Campo base anche il « runner», il quale ha por­

tato, invece della posta, graditissime anche se polverose albicocche secche. Questo 
prezioso alimento, che fino a qualche anno fa rappresentava l'ultima risorsa per su­
perare la «primavera di fame» degli Hunza, viene raccolto da tutti in grande quanti­
tà, data la crescita spontanea e rigogliosa di questa pianta in tutte le oasi della Val­
le. Le albicocche risultano comunque molto più gradevoli e nutrienti di certa nostra, 
inutile e sovrabbondante carne in scatola, che viene rifiutata, letteralmente, persino 
dai corvi.

Naturalmente anche se offerte col garbo con cui si suol porgere doni, esse vanno 
in qualche modo pagate. E’ sorprendente l’abilità con cui gli Hunza ti circondano 
di premure, che a prima vista è facile scambiare per cortesia, per chiederti imme­
diatamente dopo il corrispettivo.
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Molto diversi dai pakistani della pianura, essi non sembrano neanche mussul­mani, tale è la loro disinvoltura nei riguardi delle rigide regole dell’IsIam. Sembra che essi siano Punico popolo del mondo islamico che, oltre a coltivare la vite, produ­ce e beve, anche se in forma semiclandestina, sostanze alcooliche. Hanno caratteri­stiche somatiche ed attitutine per gli affari che ricordano molto i popoli levantini. Una non so quanto fondata, ma certamente suggestiva ipotesi etnologica, li conside­ra infatti i discendenti delle bande di disertori che, abbandonato durante la spedi­zione in Oriente l'esercito di Alessandro Magno, furono costretti, per evitare rap­presaglie, a rifugiarsi tra queste montagne.Il bollettino metereologico prevede almeno un giorno di tempo discreto: stabilia­mo di partire anche noi domattina all’alba.E’ notte avanzata e dalla tenda dei portatori giunge ancora l'eco di un'insolita vivacità: probabilmente li eccita la presenza della capra che è loro gradita ospite.
27/7 1Alle 4,30 con Toto e Domenico siamo pronti per partire, ma i portatori tardano ] all appuntamento; è la prima volta che ciò succede, di solito sono loro ad attendere, sarà l'effetto dell'Hunza Wine e della baldoria di ieri sera.Partiamo alle 6, alle 7,30 siamo al Campo 1, dove prendiamo il thè ed alle 10,20 al Campo 2: i tempi sono da basse quote e sono segno di un acclimatamento perfetto. Il primo tratto del percorso col fresco e la neve dura è stato gradevole, il secondo ha subito già l'influsso dei violenti raggi solari, ma sulla vecchia traccia JS^progres- sione è stata ugualmente veloce. Il sole crea comunque dei problemi qui: se non com­pare, la neve non si trasforma ed i percorsi rimangono a lungo faticosi e pericolosi, se invece si affaccia, anche solo per brevissimo tempo, l'irraggiamento e l'escursio­ne termica sono tali da far rimpiangere subito le nuvole. Il clima di questa valle è molto particolare, ma, a giudicare dal numero e dalle dimensioni dei seracchi che cadono da ogni lato, forse anche questa stagione è del tutto particolare: stiamo sof­frendo molto di più il caldo che il freddo, anche a quote elevate.Al Campo 2 abbiamo tutta la giornata per riposare e predisporre le cose per do­mani: noi tre faremo un tentativo diretto alla vetta partendo a mezzanotte; l’altra cordata partirà a sua volta per il Campo 3 portandosi dietro il materiale per un even­tuale quarto campo. C’è solo da sperare che il tempo sia buono, ma, a sera, nuvoloni neri già compaiono a E dietro le cime lontane: è il segno ormai troppo noto dell’arri­vo di una perturbazione.
28/7Ci svegliamo alle due anziché a mezzanotte, due ore perse per il cammino ma gua­dagnate per il sonno; non si drammatizza. A conti fatti dovremmo impiegare sette o otto ore per raggiungere la spalla nevosa superiore, che è a 6600 metri sulla cresta W e da lì avremmo ancora molte ore di luce per la vetta e la discesa; ma stiamo fa­cendo i conti senza l’oste, fuori ci sono nebbia e nevischio.Chiamo Tonino nell’altra tenda per ragguagliarlo sulle condizioni del tempo: noi proviamo comunque. Partiamo alle 3, alle 5 siamo all’altezza del Campo 3; la tenda non c’è più, è stata strappata e portata via dal vento. Le condizioni peggiorano decisa-24



mente e sul ripido pendio cominciano a passare veloci, piccole colate di neve fresca; 
non si può rischiare più di tanto, decidiamo di tornare rapidamente indietro. Alle 
7 siamo di nuovo al Campo 2. Beviamo del thè e ci buttiamo sopra ai sacchi piuma, 
sopraffatti dalla delusione più che dalla fatica. Ricomincia il sonnecchiare e l’attesa 
estenuante! Verso le 8 si aprono ampi squarci di sereno, le cime si riaffacciano allet­
tanti, piene di promesse....e la delusione è ancora più profonda. Si ha la sensazione 
che questa montagna non gradisca la nostra presenza. Alle 11,30 scaldata dal sole, 
la parete scarica due notevole bordate sul lato sinistro; i grossi crepacci che ci sepa­
rano dallo scivolo ne annullano l’energia, fino a noi arriva solo un’ondata di nevi­
schio. Se non torna a nevicare, domani dovremmo avere la via in buone condizioni. 
Nel pomeriggio il tempo migliora sensibilmente e la temperatura finalmente si ab­
bassa, ma gli altimetri rimangono immobili. Speriamo bene! Stanotte tenteremo di 
nuovo. Il nostro è diventato un gioco al rimpiattino con la montagna.

29/7

Nel pieno della notte Tonino dall’altra tenda chiama: c’è un tempo splendido co­
me non s’è mai visto qui nei campi alti; il cielo blu è pieno di stelle e la luna al primo 
quarto, spuntando da dietro la cresta S della montagna, illumina di striscio la pare­
te proiettandovi lunghissime le ombre dei suoi torrioni granitici; il freddo non è in­
tenso, ma tale da garantire buona tenuta della neve: sono condizioni ideali. Ci prepa­
riamo molto velocemente e dopo mezz’ora siamo in marcia; sono circa le 1.30.1 ram­
poni mordono bene ed il loro scricchiolio è un invito al ritmo; superata la crepaccia 
terminale spegniamo le pile frontali; lo spicchio di luna è più che sufficiente e rende 
la salita più serena e gradevole. Guadagniamo quota velocemente e vediamo molto 
piccole, in basso, le pile frontali degli altri tre che si muovono intorno alle tende 
occupati nei preparativi. Quando comincia ad albeggiare siamo già all’altezza del­
l’ex Campo 3, saliamo sul torrione di granito per una breve sosta e per una ricogni­
zione dei resti del campo. Ci sono rimasti solo due cordini ancorati ai chiodi e tre 
segmenti di paletti. Un sorso di thè e via, proseguiamo fino alla sella dei 6000 m, 
quindi iniziamo una lunghissima diagonale ascendente verso la più alta delle tre spalle 
nevose che caratterizzano la cresta W. A quest’altezza la neve non è stata ancora tra­
sformata bene e cominciano i problemi. La crosta superficiale si rompe con cedi­
menti sempre più profondi e la progressione diventa più lenta e faticosa, ma prose­
guiamo alternandoci al comando. Toto si sobbarca la maggior mole di lavoro, Do­
menico è rimasto molto indietro. La meta è troppo ambita. Secondo i nostri calcoli 
teorici il raggiungimento della spalla dovrebbe rappresentare la premessa per una 
facile prosecuzione verso la vetta. Il tratto superiore, fra 6500 e 6600 m, è più ripido 
ed impegnativo; il fondo di ghiaccio durissimo ricoperto da un sottile strato di neve 
farinosa ci sottopone ad un notevole sforzo e ci fa provare la fatica della quota. Sul­
la selletta dei 6600 m ci accoglie un vento gelido ed una grande, amara sorpresa: 
sull’altro versante non il ghiacciaio, che sale dolcemente in vetta, «disegnato» sulla 
carta e per tanto tempo immaginato, ma un repulsiva parete N, semicoperta dalle 
nuvole. Il ghiacciaio vero, giù molto in basso e del tutto estraneo al contesto, viene 
intravisto tra veloci e dense folate di nebbia che dal fondo vengono a dileguarsi qui, 
dove c’è lo scontro termico tra le masse d’aria dei due versanti. Verso E la cresta 
sommitale si delinea affilata e munita di paurose cornici che si alternano a numero-

25



Verso la spalla di 6600 m, sulla cresta W (Foto D. Alessandri - T. Capassi)
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si torrioni rocciosi. Rimaniamo fisicamente e spiritualmente gelati: sono le 8,30, ab­
biamo superato in 7 ore 1150 m di dislivello e speravamo, in altre 4-5 ore, di supera­
re i rimanenti 400 m per la vetta, invece ci troviamo di fronte a difficoltà e con un 
dislivello reale di gran lunga superiori a quelli previsti. Facciamo delle foto, lembi 
di nuvole portate dal vento ci sfiorano. Ci rannicchiamo in un anfratto di rocce per 
attendere Domenico, che è molto in basso, e per rifare un po’ di conti.

Non siamo stremati, ma neanche freschi; la progressione di Domenico, sicura ma 
lenta, accumula non trascurabili ritardi.

I 1150 m di pendio apparentemente semplice che ci separano dal campo, con la 
neve che c'è in alto e con le improvvise, elevatissime escursioni termiche che si veri­
ficano qui, può diventare una trappola da un momento all’altro. Un tempo indefini­
bile e difficoltà troppo elevate ci separano dalla vetta e ci manca tra l'altro anche 
l’attrezzatura tecnica adeguata a quel tipo di terreno.

Bisogna prendere una decisione tempestiva: o si torna indietro subito, in modo 
da riattraversare la parte alta del pendio prima delle 11, oppure bisognerà aspetta­
re il tardo pomeriggio. Io propendo per la prima soluzione e, per evitare discussioni 
con Toto, che intende insistere nel tentativo, lo metto di fronte al fatto compiuto: 
grido a Domenico di non proseguire e, messo il sacco in spalla, mi avvio lungo la 
discesa; a Toto non rimane che fare altrettanto. Il primo tratto è problematico più 
che in salita, poi, quando comincia la neve crostosa si procede meglio: sembra una 
fuga paradossale, un dietro front alle nove del mattino! Ma a cose fatte siamo tut- 
t’altro che pentiti*.

Passando alla sella dei 6000 riferiamo a Tonino, Lucio e Dario, che nel frattempo 
sono saliti fin qui, le cose viste e le conclusioni tratte; anche loro decidono di scen­
dere. La possibilità di un successo alpinistico della spedizione sembra decisamente 
compromessa e non ci rimane da fare altro che prenderne malinconicamente atto. 
Gli ultimi arrivano al Campo 2 che è quasi sera.

30/7
Ironia della sorte: oggi che dobbiamo iniziare le operazioni sulla smobilitazione 

generale, il tempo è bellissimo; i due giorni di cui ancora disponiamo consentirebbe­
ro di pensare ad un nuovo tentativo, ma la parete N, per quanto visto dall’alto attra­
verso la nebbia, non offre alcuna possibilità e la cresta S, oltre a presentare nella 
parta alta qualche rischio, prevede tempo ed impegno maggiori di quelli di cui noi 
ormai possiamo disporre; dopodomani, secondo il calendario della spedizione, do­
vremmo sgomberare il Campo base.

Personalmente debbo inoltre confessare che ne ho abbastanza, sono stanco di tutti 
questi frustranti tentativi e stanco di vivere in mezzo al ghiaccio, in un ambiente 
così insidioso ed arido; sento sempre più pressante il bisogno della pianura, della 
presenza di vegetazione e dell’acqua che scorre; il ricordo dei gelsi e delle albicoc­
che di Pasu sta diventando ossessivo: non saprei dire se l’urgente desiderio di frut-

* Mentre scrivo (sono circa le ore 13 del giorno successivo) due voluminose scariche di neve, segui­
te poi da molte altre, scendono dalla parete lungo il nostro tracciato, superando i crepacci che 
fino ad ora ci hanno protetti.
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ta e verdura fresca è esigenza di natura psicologica o fisiologica, ma è certo che m 
quasi un mese ho ingerito qualche manciata di albicocche secche e qualche pesca 
sciroppata, le poche volte che sono sceso al Campo base.

Per quanto mi riguarda considero la partita chiusa

A&yf v*
Sull'altro versante, fra la nebbia, una repulsiva parete N (Foto T. Capassi)

Bernardino e Giulio salgono fino alla sella dei 6000 per provare l’effetto di quella 
quota e per girare un po' di film; Tonino manifesta il proposito, se continuerà il bel 
tempo, di voler salire domani verso W fino al limite superiore della valle, per affac­
ciarsi possibilmente sull’altro versante. Non si pensa più alla nostra vetta, ma ognu­
no pensa a conseguire il proprio piccolo risultato personale, come surrogato di es­
sa. Nel pomeriggio insieme a Toto, Domenico e Damele, che ha una terribile crisi 
di fegato, ci avviamo verso il Campo base. Cammin facendo Toto accenna con insi­
stenza alla via sulla cresta Sud, non si rassegna. Procediamo lentissimi, Damele sta 
molto male ed è costretto a fermarsi frequentemente; arriviamo nei pressi del cam­
po che è già buio. La topografia del suolo cambia di giorno in giorno, i crepacci dila­
tati al buio sono irriconoscibili; non troviamo il percorso sebbene siamo ad un cen­
tinaio di metri dalle tende. Ai nostri richiami tre portatori con una grande lampada 
a gas ci vengono incontro. Nel campo c'è una generale aria di rassegnazione.

31/7
Ancora tempo bello; nella mattinata scendiamo di nuovo a fare foto intorno ai 

due laghetti glaciali. Dal Campo 2 anche Bernardino, Dario e Lucio, dopo aver smo-
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bilitato tutto, con i portatori che sono saliti a recuperare il materiale, iniziano la 
discesa, mentre Tonino e Giulio risalgono verso W sull’ultimo plateau, che è a 6000 
m, portando con loro Tindispensabile per un piccolo campo che installano all’inizio 
della cresta W. Durante il pomeriggio, una interferenza della radio accesa ci rende 
involontari testimoni di un malinconico sfogo di Lucio che, attribuendo non si sa 
a chi la colpa del personale insuccesso, confida ad Evanio la propria delusione. L’in-

II tramonto ci sorprende all’inizio dell’ultima rampa (Foto D. Mancinelli)
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assistente spirituale.

1/8
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derTaU-XOdXSXOesUWPnorn abbiamo intravisto alcuna possibilità, un itinerario 
z“

fa7eaun vdoceCtentativo su quell'itinerario. Un ritardo di due-tre giorni sulla smobi- 

XX di tentare, in

questobalzo di oltre 2500 metri mi attira ! X

ma quello di ritornare sulle deC‘®1“^ gXardino, Lucio e Dario, interpellati, rifiu- 
tutti insistono perche vada e vis Domenico e Toto più che per convi­
tano decisamente l’invito, per so i ari tutto il materiale e, con tre
zione, mi decido a chTarrTeremo a 6000 m in giornata, ver so le 12 par-
portatori, i quali ci prometton „+™r> di marciare con buon ritmo, ma
tiamo. L’aria fresca ed il tempo e o <conse a q 5900; Rasul accusa mal di 
rÌn;brUHe de dHermX ” solo ora che è la prima volta che egli raggiunge 
testa e chiede di fermarsi, ^„tritica laterale ricaviamo due piaz-questa quota. Non abbiamo scelta: X con i tre portatori.
Xe 6 XXX XendPa e hanno saputo de! no-

Tonino e Giulio, che nei rran y CnTTllinichiamo loro che siamo costretti a per- 
notOtarentquiVsolo ZentinaiTmetri più in basso, perché i portatori non vanno 
^ avanti Questo disguido ci costerà la perdita di una giornata preziosa.

2/8 , • 1-

pari "XosXXX XXX decide di tornarsene al Campo ba- 

- CX"XSS:™erare il materiale lascialo 

a metà della rampa e, tornati su, sistemiamo anche la nostra tenda.
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Tonino continua a parlarci con entusiasmo della visione di cui si gode dalla pro­nunciata sella che dal lato opposto del plateau si affaccia a N.Verso le undici decidiamo di andare a fare un giro di ricognizione. La giornata è splendida ed il cammino, lungo il plateau quasi orizzontale, senza crepacci e con neve dura è decisamente gradevole. La sella è un autentico «belvedere» verso le mon­tagne del Corridoio Afgano e della Cina; dell’enorme ghiacciaio, che da sotto i nostri piedi scende ripidissimo verso N, non riusciamo a vedere, per quanto tentiamo di sporgerci, altro che la lingua terminale, giù circa tremila metri più in basso.«Questo posto andrebbe chiamato Belvedere Tanzella» dico scherzando a Tonino.«Infatti intendo costruirvi un ristorante con terrazza» egli ribatte. Passiamo una mezza giornata di autentico godimento, la più remunerativa fino ad ora per la

La sella è un autentico belvedere verso W e N (Foto D. Alessandri - D. Mancinelli)bellezza del tempo e delle cose viste: io mi sento riconciliato con la montagna e nello stato d’animo di un fortunato escursionista domenicale.Tornando indietro studiamo attentamente il versante N della nostra montagna ed individuiamo due possibili vie di salita: la prima più lunga, e tecnicamente meno impegnativa, che sale verso una pronunciata sella della facile ma lunghissima cre­sta sommitale N; l'altra più logica che sale quasi direttamente in vetta, ma che pre­senta un po’ di misto e roccia verso la metà. Si vede bene in tutta la sua asprezza anche la cresta W e la spalla di 6600 m raggiunta l’altro giorno e la visione conforta la scelta fatta in quella circostanza.Verso le 15 torniamo al Campo 3 per riposare, mangiare e prepararci ad affron­tare quest'ultimo tentativo. Decidiamo per l’itinerario più diretto e stabiliamo di par­tire verso le 2. 31



Alle 20,30 però, dal Campo base ci comunicano che il bollettino meteo prevede 
per domani l’arrivo di un’altra perturbazione. E’ una disdetta! Non abbiamo scelta, 
o proviamo subito oppure il discorso è chiuso. Decidiamo di partire stasera stessa 
e di fare la salita di notte, nella speranza di anticipare almeno m parte la perturba­
zione, seguendo la via più lunga che presenta minori problemi tecnici. Prima pero 
ci riposiamo un’oretta, visto che abbiamo appena finito di mangiare.

3/8
Ci siamo mossi a mezzanotte. Il sonno ci ha giocato il solito scherzo, ma e stato 

almeno per me un sonno profondissimo che, tutto sommato, è giovato molto. Il cielo 
è leggermente velato; ad W c’è qualche nuvola, la temperatura è di poco sotto lo ze- 
ro, il terreno in buone condizioni.

Attraversiamo il plateau senza ramponi; li calziamo solo all’inizio della setacea- 
ta, alla base della parete e ci leghiamo in quattro ad una sola corda per evitare pesi 
inutili; conduco io. Verso le 3 siamo sopra la seraccata (6400 m) ove comincia il chia­
rore dell’alba. Superata la crepaccia terminale, ci sciogliamo. Ormai la pendenza di 
45°-50° è continua ed uniforme fino al canalino di uscita della sella di 6800 m. u 
pendio il gruppo si sgrana, Domenico e Tonino vanno più lenti.

I primi raggi del sole illuminano di luce pallida, metallica, alle nostre spalle ver­
so W e N, la vetta del vicino Kampire Dior ed altre numerose cime sconosciute m 
territorio’ afgano e cinese. Per ogni metro di quota sono chilometri di orizzonte che 
si guadagnano e la fatica è dimenticata. Gridando invito Domenico, proprietario del­
l’unica macchina fotografica, a scattare qualche foto; la luce particolarissima con­
ferisce allo spettacolo un fascino inusuale e temo che i nuvoloni foschi, che già a 10- 
rano a NW, ci limiteranno fra poco questo irripetibile orizzonte. Il terreno cambia 
all’improvviso sotto la cresta rocciosa, alla base del canalino d’uscita: ghiaccio du­
rissimo coperto da neve farinosa, come già ci era capitato alla stessa quota sulla 
cresta W. La pendenza è aumentata e bisogna procedere con molta cautela perche 
le punte degli attrezzi non penetrano nel ghiaccio. Passa al comando Toto e prose­
gue fino alle rocce, ove fissa la corda sulla quale saliamo uno per volta; quindi torno 
in testa io, per un tiro di misto che ci porta dentro il canalino, fino a qualche metro 
dall'uscita: siamo fuori, al sole, sulla sella di 6800 m, alle ore 7 30.

Il calo della tensione dovuta alle difficoltà dell'ultimo tratto, il passaggio imme­
diato dall’ombra al sole, la visione improvvisa e sconfinata anche del versante Est 
e la stanchezza, che si manifesta sempre quando c’è la possibilità di riposare, gene­
rano uno strano stato di euforia, come se già fossimo m vetta.

Ad Est vicinissime in primo piano, appaiono le cime del Kuk Sar e, molto lonta­
no velata dalla foschia, l’imponente mole del K2 che emerge nettamente tra gli altri 

8000 che la circondano. , . .
Non pensavo che esso fosse visibile da questa distanza e la visione genera un im­

prevista emozione: troppo è lo spessore di storia alpinistica di questa montagna e 
dei nomi e degli eventi ad essa legati, dal bivacco a 8300 m di Bonatti nel lontano 
'54 a quelli di Casarotto che, ora, sulle colossali strutture dello sperone SSW, si sta 
cimentando con una titanica impresa solitaria.

Chiamiamo il Campo base ed i nostri amici vengono colti quasi di sorpresa; co­
munichiamo che siamo a q. 6800 sulla cresta sommitale, la quale si dehnea ondulata

32



Veiso le vetta: è l'alba, sulla parete del vicino Kampire Dior l'ombra del nostro 7000
(Foto D. Mancinelli)
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Verso la vetta: nel canalino d'uscita sulla sella di 6800 m (Foto D. Mancinelli)
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alle nostre spalle numerose cime senza nome dell’Atganistan e della Cina
Verso la vetta:

Verso la vetta: ad E le cime del Kuk Sar e in lontananza il K^oto D. Meandri ■ D. Maneinelli).
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Verso la vetta: la cresta sommitale (Foto D. Alessandri - D. Mancinelli)
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to, ma la sua vetta vale più della nostra perché conquistata, con tenacia eccezionale, in condizioni fisiche non buone. L’altimetro segna 7060 m.Dal Campo base inutilmente tentano di vederci col binocolo. Siamo infatti vestiti di blu, stagliati contro un lembo di cielo azzurro. La cima, costituita da un’ampia calotta di ghiaccio, culmina in un’angusta cuspide orientata E-W. Ci abbassiamo di qualche metro sul versante S; dal basso adesso vedono dei punti neri muoversi sulla neve. Facciamo le foto di rito con le bandierine varie, in modo da non perdere lo sfondo visto che disponiamo di pochi fotogrammi. Rimaniamo in vetta circa un’ora. La minacciata perturbazione si limita, per ora, a coprirci il settore ENE, ma tutto il resto è visibile, anche attraverso la foschia, per lungo tratto.Esclusi i vicini Batura 1° e Kampire Dior, tutte le altre cime sono più basse di noi.Il 6500 raggiunto l’altro ieri da Giulio e Tonino, che visto dal Campo base sembra una cima importante, visto da qui, diventa un’appendice poco rilevante; non va co­munque dimenticato che la sua «conquista» ha assunto un ruolo determinante nella fase esplorativa della spedizione, dando ad essa una svolta insperata all’ultimo mo­mento. Verso le 11,30 ci avviamo per il ritorno ripercorrendo la traccia di salita; il gruppo si sgrana subito, il saliscendi è faticoso anche in discesa e Domenico e To­nino non hanno recuperato molto. Il sole picchia come al solito, ma la zona di cielo sereno diventa sempre più piccola. Verso le 13, raggiunta la sella di 6800, dove ab­biamo lasciato il materiale, comincio a fondere neve per preparare thè e caffè, ma gli amici, quando arrivano, preferiscono schiacciare un sonnellino al riparo della giacca a vento, usata insieme ai bastoncini come ombrello da spiaggia.Sono un po’ angustiato tra l’esigenza di iniziare subito la discesa, per togliere di mezzo il ripido canalino, ed il rispetto per il riposo altrui. Il tempo per ora non è cattivo, ma la sua minaccia è nell’aria e nel cuore, date le previsioni di ieri.Malgrado questo stato d’animo, evidentemente ho riposato anche io, arriviamo alle ore 15; invito decisamente tutti a mangiare e bere qualcosa e quindi a ripartire. Ultimo contatto radio con il Campo base: non potremo più sentirci fino a quando non saremo al Campo 3, poiché scendiamo sul versante opposto.Alle ore 15,30 mi abbasso sul primo facile tratto di canalino e fisso la corda; Toto scende e va in fondo per preparare su roccia il secondo ancoraggio; seguono Tonino e Domenico, quindi scendo anch’io, assicurato dal basso. Ripetiamo la manovra dal 2° ancoraggio e Toto rimane per ultimo.Mentre Domenico e Tonino sono fermi al limite inferiore del terreno difficile, su un ancoraggio fatto con le piccozze, ed io e Toto stiamo per raggiungerli, un masso si stacca con rumore sordo dall’alto della cresta rocciosa e piomba giù con traietto­ria arcuata, come se fosse teleguidato, colpendo in pieno Domenico. Tonfo sordo del masso e urlo di dolore sono tali da ghiacciare il sangue nel cuore: «la gamba» geme Domenico. Il sasso lo ha colpito di striscio sul petto, tranciando spallaccio e indu­menti, ed è finito sulla gamba sinistra appoggiata a monte, spezzando netto il femo­re: essa penzola, infatti, in maniera anomale ed eloquente.Viviamo uno di quegli infausti momenti in cui la velocità del pensiero si centu­plica per prospettare in un attimo tutti i possibili risvolti della situazione. Siamo a 6700 m, con un compagno gravemente ferito, su un terreno non facile, a circa 10 chilometri di distanza e 2200 m più alti del Campo base, da cui ci separano quattro seraccate e tre lunghi plateaux crepacciati. L’attrezzatura è minima ed il vitto prati-37



camente finito; siamo nelle mani di Dio!
Corichiamo Domenico supino sul pendio, appeso al suo stesso ancoraggio m mo­

do che la gamba rimanga automaticamente in asse ed il dolore sia avvertito meno, 
con bastoncini da sci, pezzi di espanso estratti dallo schienale dei sacchi, cordino 
e fettucce, cerchiamo di immobilizzarlo, legandolo «a salame» con i piede del a gam 
ba rotta, che in un attimo si è gonfiata in maniera abnorme, a cavallo di quella sana 
per evitare urti diretti, e lo copriamo nel miglior modo possibile.

Tonino prosegue verso il Campo 3 per ristabilire il contatto radio col Campo b - 
se e dare Tallarme. Toto ed io, dopo aver spedito giù in «libera» il sacco di Domeni­
co che in silenzio e con eccezionale stoicismo segue le manovre ci accingiamo ad 
intraprendere una discesa infinita, di cui non osiamo prevedere la concl^S1°^; T.°o 
to dal basso guida Domenico mediante un cordino legato al piede sano, io dall al o 
freno e li assicuro con la corda; dopo un paio di tiri con qualche inconveniente la 
tecnica per il cambio degli ancoraggi è perfettamente messa a punto e, fin quan 
il pendio è ripido ed uniforme, si va abbastanza spediti. Ma il tempo come sempre 
in montagna quando le situazioni sono problematiche, corre veloce ed il buio ci co­
glie appena sotto la crepaccia terminale (6400 m). Qui il pendio cambia ^pr^isa- 
mente inclinazione, la superficie del fondo diventa tormentata e la sua natura estre­
mamente varia, vi sono tratti in cui si va giù fino alle ginocchia e tratti duri, e 1 
zio del ghiacciaio e la premessa della sottostante seraccata. Toto fa un giro con la 
pila frontale e ritrova subito il sacco spedito dall’alto; proseguiamo, dobbiamo ab­
bassarci il più possibile per limitare i danni del freddo notturno e per riceQC^ 
telo da bivacco che Tonino ha lasciato immediatamente sopra la seraccàrtST P 
Domenico è una «via crucis», ma non ci possiamo permettere il lusso della pietà, 
proseguiamo finché non siamo sopra al primo grande setaceo che interrompe i g ì 
ciaio per tutta la sua larghezza, con un salto di oltre 6 m. Siamo a q. 6300 e non 
può andare oltre. Toto parte di nuovo con la pila alla ricerca del telo; quando torna 
vi sistemiamo Domenico e scaviamo nella neve una caverna tale d*
tre Dopo avervi adagiato Domenico,contattiamo Tonino che, dal Campo 3, rassi 
cura suH’awenuto collegamento col Campo base e sulla prospettiva di una squadra 
li soccorso per domattina. Consumiamo gli scarsissimi residui di cibo, quindi, di­
stesi su un fianco ed incollati l’un l’altro per limitare la dispersione di calore, inizia

quella fase tipica dei bivacchi d’emergenza, in cui la lotta tra stanchezza e son­
no da una parte, freddo e posizione disagiata dall’altra, rendono estenuante il passa­
re del tempo. Sono le 22,30, dobbiamo aspettare circa sei ore perche giunga 1 alba.

mo

4/8
La notte non è molto fredda, la temuta perturbazione è latente. Domenico non 

si lamenta ed anzi riesce persino a dormire; sonnecchiamo bene o male, ar.che noi. 
la spossatezza della fatica accumulata prevale evidentemente su tutto il resto.

fe ore peggiori sono, come al solito, le ultime: il freddo più intenso, i disagio 
dovuto alla posizione obbligata e il contatto del corpo col ghiaccio uniti al fatto i 
avlr smaltito almeno in parte la stanchezza, rendono queste ore interminabili.

Al primo chiarore esco dalla buca per scaldarmi un po' muovendomi. Dopo qual 
che temZesee anche Toto. Osserviamo con la luce del giorno l’ambiente che ci cir­
conda ed il terreno sotto di noi. In salita, la notte scorsa, abbiamo evitato la seracca-
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La drammatica discesa: il grande seracco che interrompe tutto il ghiacciaiofFoto G. Giampietro)

ta con una lunga diagonale su pendio molto ripido, ma è impossibile muoversi in 
discesa con il ferito su quel terreno. Bisogna scendere nella maniera più diretta pos­
sibile lungo la seraccata, però occorre un minimo di attrezzatura per organizzare 
rudimentali teleferiche nel superamento dei salti più alti.

Torno verso la buca, Domenico è sveglio e giace mesto con lo sguardo da belva 
ferita; scatto una foto alla caverna con l’ultimo fotogramma della sua Olimpus. Ar­
rivano i raggi del sole e con essi un po' di calore, però le ore stanno passando e giù 
in fondo non si vede nessuno; la cosa mi preoccupa. Se tardano troppo, ci toccherà 
traversare la seraccata nelle ore meno opportune.

Tonino dal Campo 3 ci comunica di non stare bene, ha tentato alle 4 di partire 
col poco materiale richiesto, ma ha dovuto desistere. Aggiunge che sono comunque 
già passati li Dario, Giulio ed il portatore Aman, ne sono ripartiti alle 5 e fra poco 
dovrebbero essere da noi. Dall'alto controllo la metà superiore del loro percorso, 
sono già le otto e non si vede nessuno; oltre a tutti gli altri problemi c'è la incomben­
te minaccia della perturbazione in arrivo. Decido di scendere loro incontro; Toto ri­
mane un po' perplesso, forse pensa ad una mia fuga e non gradisce l'idea di rimane­
re solo, con Domenico in quello stato.

Il fresco del mattino, il terreno in buone condizioni e la discesa mi danno, con 
mia stessa sorpresa, la suggestione di stare bene, ma giunto sul plateau sento im­
provvisa tutta la fatica del giorno precedente, nonché la conseguenza del bivacco 
e del digiuno; i passi, dove il terreno rimpiana, sono lenti e faticosi. A metà plateau 
vedo lontane, semievanescenti per una tenue foschia, tre figure umane; sembra che 
si muovano indipendentemente Tuna dall'altra, senza meta, come anime dantesche.
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La drammatica discesa: bivacchiamo in una caverna scavata nel ghiaccio
(Foto D. Alessandri - D Mancinelh)
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La drammatica discesa: caliamo Domenico mediante una rudimentale teleferica
(Foto G. Giampietro)

La drammatica discesa: viene giù neve calda ed abbondante che rende più faticoso il traino 
del compagno ferito (Foto G. Giampietro)
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Grido perché vengano verso di me lungo la traccia del giorno prima; dal cambia­
mento di direzione di una di esse capisco di essere stato sentito e mi corico stremato 
sulla neve. Attraverso dune ondulate vedo una figura, che si avvicina lentissima sta­
gliarsi ora netta ora scomparire, finché non giunge a pochi metri: e Giulio. Mi dice 
che di là ci sono Dario ed Aman: sono arrivati al Campo 3 verso le 4, hanno riposato 
un po’, poi hanno proseguito, ma ora sono distrutti dalla fatica. Non e proprio la 
squadra di soccorso in cui avevamo sperato, ma è meglio che niente; Giulio ha nel 
sacco iniezioni di morfina ed altri farmaci, una bomboletta di gas, caffe, the, zuc­
chero, biscotti e due chiodi da ghiaccio mentre corda ed altre attrezzature sono nel 
sacco di Aman. Invito Giulio a procedere il più velocemente possibile, io andre.in­
contro ad Aman per prendere la corda. Mi incammino verso i due che circa 200 m 
più a valle, sono sdraiati sulla neve a 30 m l’uno dall’altro. Invano grido a Dario di 
invitare Aman a venirmi incontro per darmi la corda, egli sembra sveglio ma rima­
ne fermo e zitto come se dormisse; raggiungo Aman che, disteso con la schiena ap 
poggiata al sacco, dorme profondamente. Al terzo scossone si sveglia scusandosi, 
è stanchissimo. Egli è il più forte dei nostri portatori, ma e stato stremato dal pesan­
te carico portato durante la notte ed ora è inutile contare sul suo aiuto; Dario non 
dà segni di vita. Prendo la corda e riparto da solo verso l’alto sperando che almeno 
Giulio, il quale mi precede di 5/600 m, arrivi a destinazione. Risalendo mi accorgo 
di aver esaurito totalmente le mie energie e capisco come possa diventare allettante 
morire d’inedia. Se non ci fosse Domenico lassù, in quelle condizioni, e noti;avessi 
la convinzione che la sua sorte è solo nelle nostre mani, steso sulla neve mi addor­

Proseguo con lentezza estenuante, fermandomi ogni venti passi ed ingerendo ma - 
ciate di neve; non seguo la traccia ma, per esaminare la via di discesa, salgo diritto 
lungo la seraccata. Quando giungo presso gli amici, ove Giulio mi ha preceduto, ro 
vo caffè e thè già pronti che mi ridanno energia.

Mediante il ponte radio costituito da Tonino al Campo 3, Evanio, da Campo base 
valuta dalla nostra descrizione l’entità del trauma e ci da consigli sulla tecnica di 
immobilizzazione e indicazioni sull’uso dei farmaci.

Dopo aver fatto un’iniezione di morfina a Domenico, attrezziamo la teleferica che 
ci consente di superare abbastanza agevolmente il primo salto, il resto risulta meno 
complicato del previsto. Frattanto il tempo si è decisamente rabbuiato e mentre Aman, 
dopo essersi riposato, ha risalito il plateau ed è venuto ad aspettarci m fondo a la 
seraccata per darci una mano, Dario se ne è tornato al Campo 3. All inizio del pla­
teau organizziamo un tiro a quattro e ci avviamo verso il basso. Comincia a nevica­
re; la neve calda e abbondante forma subito uno strato di 15/20 cm e rende molto 

niù faticoso il trascinamento di Domenico.
Raggiungiamo il campo verso le 16,30. Tonino, col volto teso da evidente males­

sere esprime il desiderio di scendere subito al Campo base, Giulio ed Aman fanno 
altrettanto e partono. Siamo di nuovo soli e, anche se qui disponiamo di vitto, tende 
e sacchi piuma, i problemi per Domenico rimangono immutati Lo —
tenda, liberandolo di una parte degli aggeggi che lo immobihzzano, Toto dorm

'“"A sera dal Campo base ci comunicano che Hussein è partito all'alba verso valle 
per chiamare l’elicottero e che questo potrebbe arrivare già domani; ma le previsio- 

ni metereologiche non sono buone.
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5/8
La notte passa interrotta da frequenti, amichevoli alterchi di Toto col povero Do­

menico.
Toto, dietro quella spigolosa scorza che non sempre agevola i suoi rapporti col 

prossimo, continua a rivelare, in questa circostanza, qualità umane non comuni.
Il mattino ci riserva la sorpresa di una nebbia molto fitta. Passo il tempo facendo 

la spola tra le due tende. Verso mezzogiorno al Campo base esultano per barrivo 
dell’elicottero.

Hussein è stato eccezionale, ha percorso l'intera Valle del ghiacciaio Batura, ol­
tre 60 Km fino a Pasu, con lunghi tratti decisamente impervi, in 18 ore.

Il livello di questa impresa trascende la semplice prestazione fisica, perché pre­
vede l'esistenza di un'adeguata molla interiore; molla che in Hussein è scattata per 
solidarietà verso uno straniero.

Il significato umano del suo gesto è di ordine superiore e dovrebbe farci pensare 
molto, perché costituisce un umiliante termine di confronto per alcuni di noi.

Anche se con scetticismo, data la quota e le condizioni del tempo, alla notizia del­
l’elicottero saltiamo fuori come forsennati per i preparativi: battiamo la neve sul 
pianoro a trenta metri dalle tende e, messi i sacchi piuma ed altri indumenti rossi 
sui bordi della piazzuola, impacchettiamo frettolosamente Domenico ed attendia­
mo col cuore in gola. Il rumore dell’elicottero, che ci giunge dal fondo valle a folate, 
negli attimi in cui il vento è favorevole, genera un’ansia ed una tensione nuove; ma 
dopo un po’ la valle piomba di nuovo nel silenzio. Il ghiacciaio in basso è coperto 
da fitte nuvole e noi siamo a 6000 m. L’illusione dura solo pochi attimi.

Dopo qualche minuto, di nuovo dal Campo base: «L’elicottero non ce la fa, le con­
dizioni del tempo non gli consentono neanche di tentare, riproverà domani, se il tempo 
migliorerà!»

Durante il pomeriggio valutiamo la possibilità teorica di un trasporto a valle via 
terra, ma per fare ciò occorrerebbero parecchie persone valide, che qui non esisto­
no, e si andrebbe incontro ad inevitabili grossi rischi per Domenico.

Il resto della giornata è lunghissimo e denso di pensieri.

6/8

Durante la notte il tempo peggiora e le raffiche del vento si fanno più violente; 
penso quasi con angoscia che l’elicottero non arriverà mai qua sopra. All’alba mi 
affaccio: qui la nebbia viene diradata dal forte vento, ma in basso la valle ne è piena 
ed in alto c’è una nera ed omogenea cappa di nuvole. Mi convinco ancora di più che, 
se c’è qualche possibilità di salvezza per Domenico, essa è nelle nostre sole mani: 
forse se riusciamo ad abbassarci di altri 500 m, fino all’ex Campo 2, ove il vento sarà 
certamente meno forte, si potrà riaprire la prospettiva dell'elicottero, altrimenti la 
situazione diventerà tragica.

Presa tra me e me la decisione di andar via di qui ad ogni costo, la comunico a 
Toto e Dario che l’accettano senza obiezioni. Le operazioni di preparazione per Do­
menico e di recupero delle tende è lunga e laboriosa a causa del vento. Quando, do­
po tutto ciò, ci spostiamo sulla cresta rocciosa per scavalcarla e calarci nel canale 
sottostante, le raffiche ci percuotno con bieca violenza; ho ancora una volta, e non 
è la prima in questo frangente, la sensazione che ci sia una forza avversa, un nume
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fosse sopraggiunta quella brevissima, provvidenziale schiarita che ha consentito al­
l’elicottero di raggiungerci*.

Prepariamo le tende e mangiamo di tutto prima di accingerci a passare l’ultima 
notte di alta quota.

Esattamente trenta giorni fa abbiamo raggiunto il Campo base e, a conti fatti, 
mi accorgo solo ora di averne passati ben ventisette in alto.

7/8

Al mattino, dopo aver impacchettato tutto il materiale, ce ne scendiamo scarichi 
verso valle; a metà plateau incontriamo tre portatori che salgono a recuperarlo. Breve 
sosta con abbracci, complimenti per la vetta e segni di cordoglio per l’incidente a 
Domenico. Alle undici siamo al Campo base ove il caos è più grande che mai per la 
smobilitazione già in stato avanzato.

Hussein è già di nuovo qui e non resisto al desiderio di abbracciarlo per espri­
mergli, con poche sconnesse parole in inglese, la mia profonda gratitudine ed ammi­
razione per la sua impresa: egli è persona intelligente e certamente capisce oltre i 
gesti e le parole.

Sulla bilancia, con cui stanno preparando gli ultimi carichi, Toto ed io ci pesia­
mo: siamo scesi rispettivamente a 55 e 54 Kg, abbiamo perso nove Kg a testa; eppu­
re, a parte la fame continua, ci sentiamo in ottima forma.

Muoviamo verso valle per ultimi alle 15, lasciandoci dietro, con rimorso manel- 
1 impossibilità materiale di rimediare, oltre all’inevitabile immondezzaio di residui 
di un’approssimativa combustione, intere casse di ferraglie e vitto avanzato. Rag­
giungiamo il Campo cinese all’imbrunire e ci sistemiamo, senza neanche montare 
le tende, ma coprendoci semplicemente con un telo appoggiato ai muretti di cinta, 
in una spaziosa piazzuola erbosa.

Il contatto del corpo col morbido tappeto naturale procura un indicibile senso 
di benessere. Un bel pezzo di «ciapati» (pane locale) trovato tra l’erba, di cui apprez­
zo sapore e consistenza, molto più gradevoli dei nostri ormai nauseabondi crakers, 
costituisce l’antipasto di una magra cena.

Durante la notte arriva copiosa la pioggia creando un po’ di scompiglio nel con­
dominio. Essa ci accompagnerà ininterrotta per tutti i rimanenti giorni di discesa.

Domenico Alessandri

Ho rivisto Domenico a Rawalpindi dopo una decina di giorni, immobilizzato in un sarcofago di 
mezzo quintale di gesso ma sorridente, ed è stato un momento di profonda gioia. Forse non ve­
drò più il volto olivastro del giovane pilota pakistano col quale, in un dialogo fatto solo di un 
cenno, abbiamo costruito un piccolo anello della catena che dovrebbe rendere gli uomini fratelli 
sotto ogni latitudine.
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(Foto F. Di Fabrizio)Gioiosa scena di vita campestre: la trebbiatura
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Ultim'ora

Ci scrive Luigi Barbascia, capo spedizione «Himalaya ’86»:

Ritengo di farVi cosa gradita inviandovi, qui acclusa, la fedele 
trascrizione della conversazione via radio tra gli uomini in vetta ed 
il Campo base registrata nei moment della conquista dell’Abruzzo 
Peak da parte della spedizione «Himalaya ’86».

Si tratta di una testimonianza storica ed unica nel suo genere che 
certamente desterà molto interesse, anche se inserita come «inser­
to», per i lettori del numero speciale che il «Bollettino» della Sezio­
ne Aquilana si accinge a pubblicare.

f.to Luigi Barbuscia

Volentieri pubblichiamo la registrazione dei colloqui tra gli Alpi­
nisti che hanno raggiunto la vetta e il Campo base, anche perché essa 
è una preziosa testimonianza di entusiasmo affratellante nonostante 
i motivi di dissenso che indubbiamente vi furono nel corso dello svol­
gimento della spedizione e nonostante le polemiche che seguirono cir­
ca i modi di relazionare sulla stessa.

Ringraziamo Barbuscia della preziosa collaborazione in quanto 
la registrazione, che si integra perfettamente con il diario, esplicita 
ancora di più situazioni in esso già chiaramente delineate, prescin­
dendo comunque dal successivo incidente che rappresenterà la vicen­
da più significativa della spedizione.

CONVERSAZIONE RADIO
TRA GLI UOMINI SULLA VETTA DELL’ABRUZZO PEAK ED IL CAMPO BASE 

ORE 10.30 DEL 3.8.1986

Tansella: Siamo a 40 metri dalla vetta, passo.
Barbuscia: Siete a 40 metri di distanza o più bassi della vetta, cambio. 
Tansella: Più bassi.
Barbuscia: Va bene! Rimaniamo sempre in ascolto, cambio.
Barbuscia: Alessandri è in cima? Vuoi ripetere per favore? Cambio.
Tansella: Alessandri è in cima. Ha fatto un rush finale, quel delinquente!
Barbuscia: E voialtri lo seguite? Cambio.
Tansella: Siamo a 20 metri!
Barbuscia: Ok! Siamo qui in attesa che tutti quanti vi riuniate lì sopra.
Tansella: Sì, sì!
Alessandri: Un abbraccio per Tonino (Tansella) che è stato in pratica la mente illu­

minante di questa salita, a parte...siamo abbracciati sulla vetta, Giretto 
(Barbuscia).

Barbuscia: Ok, ricevuto! Siamo tutti con voi, vi abbracciamo anche noi da così 
lontano.
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Alessandri: Questa è la prima cosa che volevo dirti...poi ne diro altre, Voglio aspet­
tare Toto (Capassi) e Domenico (Mancinelli) che sono stati dei grandi...col­
laboratori anzi voglio dire subito che ci sono stati dei gesti di signorilità 
e nobiltà durante questa salita che cancellano, spero, tutte le angustie 
e le chiacchiere che di solito si fanno nelle spedizioni. Toto (Capassi) a 
50 mt. dalla vetta mi ha ceduto il passo e mi ha detto «è giusto che vada 
tu in cima» e questo mi commuove. Gigetto (Barbuscia) sei in ascolto.

Barbascia:

Alessandri:

Barbascia:
Alessandri:

Barbascia:

Alessandri:

Passo
Certo, siamo tutti qui in ascolto, cambio. Mimi (Alessandri) qui noi qua­
si non riusciamo a parlare, tanto siamo emozionati.
Ecco, adesso voglio dire qualcosa a te personalmente. Anche il gruppo 
degli alpinisti ha adempiuto ai suoi doveri, è stato coerente con gli im­
pegni assunti. Spero che questo ti ripaghi, almeno in parte, di tutte le 
fatiche che sinceramente ti riconosciamo, passo.
Grazie, Mimi (Alessandri), ti abbraccio.
Gigetto (Barbuscia), io spero che con questo la spedizione abbia tatto qua­
si l’emplein, in pratica almeno il 75% degli scopi che si prefiggeva h ha 
raggiunti, quindi penso che tu possa ritenerti abbastanza soddisfatto,

Mimi (Alessandri), non solo soddisfatto, ma felice anche perche la parte 
alpinistica che all'ultimo momento sembrava fosse difficile concludere 
è stata conclusa non con un enplein, ma con una doppietta ed uno stile 
veramente encomiabile da parte di tutti, cambio.
E’ stata una conquista molto sofferta tu lo sai, abbiamo rinunciato un 
paio di volte. Io devo a questo punto dire...dovrei cominciare a ringra­
ziare un frego di gente, insomma a cominciare da Tonino (Tanse la) che- 
facendosi quel giro esplorativo ha trovato la via di salita e Toto (Capas­
si) e Domenico (Mancinelli), ecco che stanno arrivando, i quali subito han­
no detto «allora noi partiamo», io per la verità devo confessare che ero 
completamente scoraggiato; hanno detto «noi partiamo! Andiamo Mimi», 
tu Gigetto (Barbuscia) ed Evanio (Marchesani) mi avete detto «dai, vai 
perchè forse è l’occasione buona», ecco voi sarete nel mio cuore sempre 
perché se non foste intervenuti io mi sarei perso questa grande occasio­
ne e intenderei chiarire che per occasione non intendo la conquista del 
7.000 perché della conquista non me ne frega niente, ma intendo 1 occa­
sione di aver vissuto una giornata alpinisticamente veramente inenar­
rabile' qui si provano emozioni che forse solo chi va su un 7.000 può pro­
vare e...basta non posso dire altro. Tra l'altro con Tonino (Tansella) al 
quale continuo a stare abbracciato avevamo un debito, anzi avevamo un 
credito verso il Karakorum...ecco adesso torniamo a casa soddisfatti e 
la domenica andiamo a fare il fondo con i figli, passo; sei m ascolto.,

passo.
Barbuscia: Si, certo Mimi (Alessandri), siamo tutti in ascolto. .
Alessandri: Qui non finiamo di girarci intorno. E uno spettacolo eccezionale.
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