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FATA LA VITA 
Percia, e la Punta Fourà: Mal distinguevo l'una dall'altra 
dentellatura, e, per pigrizia, scivolai coll'occhio lungo l'in-
terminabile vallone che le sostiene senza una sosta, dritto, 
per la prospettiva, sì da parer verticale, col paradoSso dei 
suoi detriti a fil di piombo, delle gambe di ragno dei suoi 
rigagnoli, collo squallore della sua -  nudità desolata, e lo 
discesi così fin nell'abisso del fondo valle, là dove, nel 
fresco alito dell'Orco, verdeggiano i pini. " 

Ma a salire un accidente s;mile...? Al solo pensiero 
mi vennero .i sudori freddi e mi parve che una barba 
ondeggiante mi dilagasse in fiumana dal mento, una di 
quelle barbe che sono attributo dei Nani lìnrloni flut-
tuando loro dagli occhi alle ginocchia, di fronte alle quali -
anche quella piuttosto abbondante e quaternaria dell'amico 
Corti è semplice peluria di adolescente. 

Torsi la faccia, inorridita, piegandola verso la curva 
bianca del colle vicino, laddove scendemmo poi in festa 
per risalire — di rimbalzo — sulla Levanna più nostra. 

• Di lì, a ghirigori, cercammo la via di uscita, sbaglian-
dola maledettamente più volte, stilla destra. E quando fu 
nostra, fra una scivolata e l'altra sui molli nevati, tor-
navo, mio malgrado, a sbirciare il pendio arso di frOnte, 
e un demonietto insidioso mi sussurrava : « Tu salirai di 
lì — dove si suda 	dove si impreca — tu.salirar di lì — 
inevitabilmente — perchè ti conosco... a. 

Or, quando fui nella pineta, dissi solennemente : « Io, 
lassù, non ci salgo neppur col mulo! a. 	- 

E il demone continuò: e Tu ci andrai — ed a piedi — 
col sacco ben peso. Sudando 	 a. 

Non si restituiscono i manoscritti 
ne si accettano ulteriori emendamenti al testo 
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si possono d'altronde ben presto dimenticare, il primo pen- 	Pr 
sardo allo sei carico di neve o al sacco sulle spalle, ed 	nis 
il secondo portando con noi qualche molla di ricambio), 	voi 
tutte le qualità richieste da un attacco perfetto e cioè : 	vel 
Adattabilità a qualunque calzatura, possibilità di permet- 	il r 
tere piegamenti in avanti e grazie alla elasticità della 	sin 
molla, anche laterali, escludendo quindi il pericolo di storte 	l'rc 
o di strappi muscolari (la credenza che questo attacco 	tag 
tenga il piede rigido più di un altro è perfettamente er- 	dor 
rata) e l'altra qualità importantissima : mancanza asso- 	lan 
luta di sollecitazione a compressione sul cucio della suola. 	fan 
Non mi si venga a dire che il ricambio della molla sia più 	noi 
difficile o più lungo del ricambio di un Huitfeld, perchè. 	con 
chi ha provato ad infilare (parlo del vero Huitfeld) una 	Tul 
cinghia nuova nella feritoia trasversale dello sci, ne può. 	po 
sapere qualche cosa. L'autore poi ci dice che i migliori 	te„ 
occhiali da neve, sono il tipo a stanghetta. Non so dove 	rebll  
sia andato a pescare questa teoria (per quanto io sappia 	prO 
che molti miei compagni sono con lui d'accordo, forse 	sub 
per il fatto che gli occhiali a stanghetta sono di moda in 	mei 
città), -ma no dico che non sono certo questi occhiali a 
vietare il passaggip dei raggi ultra-violetti, riflessi dai •cri- 	mai 
stalli della neve, onde non possano giungere all'occhio, ed 	vini 
invito l'Agostini a fornirmi un altro paio di occhiali 	alla 
quando, per un inevitabile capitombolò in neve fresca e 	n im 
farinosa, il mio paio sia andato ad avventurarsi e a met- 	e d: 
tersi in conserva in chissà quale ripostiglio dello strato 	Par 
nevoso. 	 sccc 

	

Anche nei riguardi del « pronto soccorso » siamo qui un 	toli 
po' retrogradi. Sono consigliate difatti, le frizioni con la 	regi' 
neve per i congelamenti, mentre metodi recenti le esclu- 
dono assolutamente, sostituendole invece con frizioni leg- 	qua, 
gere e continue a base di materie grasse, quali vaselina, 	'olt  
burro, grasso da scarpe, ecc. 	 nica  

	

Tranne queste poche cose, tutto il resto è scritto con 	senz  
molto buon senso e con pratica vera di alpinista. Non sa- dire 
ranno certo queste piccole imperfezioni (« chi è s;.nza pec- guru 
cato scagli la prima pietra ») ad ostacolare il buon giu- sem 
dizio che, chiunque legga questo libro, dovrà emettere; 	seco• 
senza tener conto poi della lode che si merita l'Agostini, 	Belli 
per il contributo dato con la compilazione di questo Ma- tant 
;male, di portata anche popolare, alla nostra misera e de- men 
relitta bibliografia alpina. 	 'ins 

A. L. Ortelli po, 
altri 

FRANCO GROTTANELLI - Ricordi di montagna = Ed. 	serie 

	

A. Formica, Torino 193o - L. 18. (Ai soci del 	pure  man, C.A.I. e di altre società alpine L. 15). 	 modi 
E' il quarto volume della collana « La piccozza e la 

penna » il cui successo è andato di giorno in giorno in-
grandendosi e coordinandosi.• Libro piccolo di mole, quasi 
senza pretese all'apparenza, contiene-nella sostanza di che 
soddisfare il più esigente dei lettori. Innanzi tutto il Conte 
Franco Grottanelli è uno scrittore che sa tener la penna 
in mano, fin troppo, anzi, chè a volte essa punge terri-
bilmente e taglia come una spada, il che non costituisce 
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QUESTA leSTATA  LA VITA... 5 

liEccuk ne pensino gli accademici troppo 
maturi e panciuti — che sono un poco 
come i fichi mezzi, e trattano le monta-
gne, ormai tutte per loro arcigne, con 
scappellate e riverenze —, checchè ne 
sorridano gli accademici in erba, dispre-

giatori di quello che non intelligono ove pur lo possiedano 
corporeamente, la cresta est della Levanetta è una ma-
gnifica scalinata. Scalinata : questo è per i panciuti; 
magnifica e senza ringhiera : e questo è per gli immaturi. 

• Come pianerottoli, aggiungo infine, dove uno si sdraia 
o si siede alla turca — fra una volata e l'altra su per le 
rupi allettanti = contempla gravemente il paesaggio, ed 
essenzialmente tira il fiato. - 

Di contemplazioni, il giorno che salimmo da quella 
parte al Colle Perduto, se ne fecero parecchie. Ogni pro-
posta in merito era accolta da un coro di lodi, ed obbedita 
con abbondanza, ma la contemplazione più lunga la fece, 
senza confronti possibili, quello fra noi che, appena scan-
tonato sul colletto a sinistra del rifugio, inchiodò le na-
tiche sul pietreto e più non si mosse che per discendere, 
a meriggio pieno, nel Vallone di Nel, lasciandoci l'inca-
rico di salutare per lui la bifida erma della vetta. 

A palpebre socchiuse, sdraiato sull'ultimo gradino, la-
sciavo errare uno sguardo assopito sui piacevoli orrori 
della muraglia che unisce, orlata da un festone di torri 
rossastre, la Levanetta alla Levanna Centrale, quando mi 
punse vaghezza di ricercare, di fronte, qual fosse, fra le 
nuove forme di creste che si intagliavano sul cielo, la Mare  

Percia, e la Punta Fourà, Mal distinguevo l'una dall'altra 
dentellatura, e, per pigrilia, scivolai coll'occhio lungo l'in-
terminabile vallone che le sostiene senza una sosta, dritto, 
per la prospettiva, sì da parer verticale, col paradosso dei 
suoi detriti a fil di piombo, delle gambe di ragno dei suoi 
rigagnoli, collo squallore della sua nudità desolata, e lo 
discesi così fin nell'abisso del fondo valle, là dove, nel 
fresco alito dell'Orco, verdeggiano i pini. 

Ma a salire un accidente senile... ? Al solo pensiero 
mi vennero i sudori freddi e mi parve che una barba 
ondeggiante mi dilagasse in fiumana dal mento, una di 
quelle barbe che sono attributo dei Nani burloni flut-
tuando loro dagli occhi alle ginocchia, di fronte alle quali 
anche quella piuttosto abbondante e quaternaria dell'amico 
Corti è semplice peluria di adolescente. 

Torsi. la faccia, inorridita, piegandola verso la curva 
bianca del colle vicino, laddove scendemmo poi in festa 
per risalire — di rimbalzo — sulla-Levanna più nostra. 

• Di lì, a ghirigori, cercammo la via di uscita, sbaglian-
dola maledettamente più volte, sulla destra. E quando fu 
nostra, fra una scivolata e l'altra sui molli nevati, tor-
navo, mio malgrado, a sbirciare il pendio arso di fronte, 
e un demonietto insidioso mi sussurrava : « Tu salirai di 
lì — dove si suda 	dove si impreca — tu. salirai di lì — 
inevitabilmente — perchè ti conosco... a. 

Or, quando fui nella pineta, dissi solennemente : « Io, 
lassù, non ci salgo neppur col mulo! a. 	• 

E il demone continuò : « Tu ci andrai 	.ed a piedi — 
col sacco ben peso. Sudando 	 a. 
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Non erano passati dodici mesi; ed io scalpitavo sui 
lastroni della mulattiera, che dalla chiesetta di Ceresole 
taglia in lieve discesa il lembo della valle, diretto, si 
capisce, all'assalto della Mare Percia e sorella. Il mulo, 
purtroppo, non c'era, o almeno non era,visibile ad occhio 
nudo : poteva essere, al più, racchiuso, con tutte le sue 
qualità di puntiglio e di caparbietà, nell'animo del vecchio 
alpinisìa, che, ferrato nei piedi al pari di lui, si accingeva 
al cimenta Con me scalpitavano e tinnivano altri tre com-
pagni : due della Levanetta e uno fratello, non di questa, 
ma di cento altre imprese. Perchè i compagni, in mon-
tagna, hanno da essere come il vino : di vecchia data e 
schiettissimi — pochi, ma buoni. 

Il mulo dunque mancava : chi non mancava era il 
sacco, dosato con mano sapiente e con l'intenzione di ri-
durlo ad un'espressione simbolica, ma invece sempre ec-
cessivo e turgido, e disposto, lui a cui non manca mai il 
portatore, :a salire mollemente anche al disopra dell'oriz-
zonte. 

La carta indica un sentieruzzo, che sale di sghimbescio 
verso le grangie a partire dalla borgata Mua, ma, colla 
mente frastornata dalle giuccherie di un indigeno men-
titore, speculando su di un pilone indicatore, il quale, guar-
nito a vivi colori da un San Giorgio, che era poi un 
San Grato, a meno che non fosse il beatissimo San Rocco, 
aveva evidentemente subito una traslazione miracolosa ed 
era fuori posto, non ci fu verso di azzeccarlo, ed in sua 
vece infilammo il greto del torrente e con esso la linea 
di massimi. pendenza. 

La• pineta ci avvolse nel suo mistero, ci indicò mille 
piste delusorie, ci sparpagliò, di greppo in greppo, alla 
ricerca vana di salire il più presto possibile colla minor 
fatica. 

• Ben presto il furore epico della « pompata » mi infiam-
mò : l'erta divenne un nemico beffardo che bisognava 
punire calpestandola, e salii, solitario, coll'impeto di un 
assalto. Ci sgranammo nel bosco, come i chicchi di un 
rosario nelle mani di un orante, ci chiamammo con grida 
e richiami festosi, arricchiti dagli echi; e, quando un, ca-
moscio si saettò frammezzo ai compagni, il sonito .delle 
voci crebbe e morì alternativamente, a guisa della fanfara 
di caccia di Re Marco. Più forte, più piano, più piano, 
più Icintano, per noi, cacciatori di cieli, il clamore della 
vita! 

In alto, quando già gli alberi, diradati, si isolavano 
sullo sfondo, trovo finalmente il sentiero che si attorce, 
pianeggiando, sopra il primo gradino della scarpata. Sca-
ravento il sacco per terra e mi siedo, solenne, sopra un 
sasso. Sono salito. Ho sudato. 

Nel pianoro errano, con mite suono di campane, vacche 
screziate, ed abbaiano i cani al mio apparire, quando, 
ripreso il fiato, e troppo tardando i compagni a raggiun-
germi, mi incammino verso l'alpeggio. 

Il pastore mi accoglie — per non derogare dal con- 
sueto 	male. E inquadrato, anzi ingobbito; nella porta 
della stalla : ai suoi:piedi si stende un mare di sterco. 
-Come tappeto regale è bello ed aulente, ed .è per questo 
che anche il monarca qualche pezzettino di tappeto, qual-   

che drappeggio del medesimo, lo ha voluto sul vestito. 
Una scala di pietre tremolanti conduce, di fianco, al piano 
superiore del palazzo, dove, sopra un graticcio di rami 
e tre stracci, c'è il dormitorio della tribù. I muri sono 
fatti a trina ed il tetto è adatto per un osservatorio astro-
nomico, ma la cosa si spiega da sè. Non sono che due o 
tre secoli che la grangia è costrutta, e il tempo è man-
cato — tra una grattata di pancia e l'altra — ai suoi 
abitatori per tentare il più leggero sforzo onde elevarla 
alla dignità di un ricovero per uomini. E poi, perchè 
tentarlo? Il pastore non è montanaro : lui abita le ca-
pitali di Strambino o di Feletto, durante l'inverno, viene 
quassù l'estate con rancore, e sta immerso nel letame 
fino al collo in segno di protesta contro il destino! 

Quale differenza fra gli antri puzzolenti, ove vivono 
da sotto-uomini questi oliatori della montagna, e le belle, 
linde, poetiche capanne della Savoia, della Tarantasia e 
del Dolfinato, tutte così, dalla valle dell'Arve a quella del-
l'Isère, dalle pendici del Mont Panni a quelle dell'Aiguille 
Rousse o del Col Lombard., Mille ricordi di valligiani fra-
terni, di notti passate fra fieno odoroso e lenzuola nette, 
ritornano alla mente con •una profonda e mesta nostalgia, 
che solo sentono e capiscono i cuori piemontesi. 

Con i due primi che mi .raggiungono facciamo consi-
glio sul dove passare la notte, visto che;  neppur cac-
ciando a forza dal suo speco l'escrementizio, a si capi-
rebbe tutti. Più in alto, all'Alpe del Medico, ci sono delle 
comodità mirabili, a sentire il pastore : almeno lui non 
ci sarà, e questo è già un vantaggio assicurato. Allora, 
non guardando i recipienti in cui ci è porto, riempiamo 
di' latte le borracce, e gridiamo all'ultimo, che spunta sul 
ciglio, di far presto a raggiungerci. 

Poverino : se ne vien su così lemme, e gobbo sotto 
il peso del sacco, che deve aver fatto, arrancando pel 
bosco, la confessione generale di tutti i suoi peccati. Da 
quanto è molle, si capisce, a distanza,, che spera di fian-
carsi per terra, a gambe stese, appena a tiro della gran-
gia, ma per levargli la 'speranza, noi ripartiamo, giusto 
quando si prepara al riposo, lasciandolo' più mesto che 
mai. 

Ci guida stavolta, perchè è già notte, un cane intelli-
gente ed una ragazzina stupida con una lanterna. Il cane 
ha dei polmoni di bronzo e galoppa a cento miglia l'ora, 
abbaiando : la ragazzina gli tien dietro per aver compa-
gnia e conforto; noi corriamo dietro alla ragazzina, ed in 
coda l'ultimo rifà una seconda revisione completa di tutti 
i suoi peccatacci 
• C'è chi dice che all'oscuro si cammina tanto bene in 
montagna da non accorgersi neppur del percorso. Io di 
notte ho sempre camminato schifosamente, inciampando 
ogni tre passi, vedendo abissi quando ero in piano, e pia-
noni quando navigavo nei macereti, sbagliando senza tre-
gua il ritmo della marcia, e avendo ognora l'impressione 
contemporanea di aver .già oltrepassato la meta da un 
millennio e di aver ancora un millennio da consumare 
Prima di giungervi. 

Nè questa volta ebbi sensazioni diverse. A metà erta 
mi incapponii dinanzi a delle stalle i :,termedie, e poi, 
convinto del mio errore, mi rassegnai a salire, in testa 
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e al buio pesto, fino a che Dio mi desse un segno evi-
dente del suo volere. 

Così, quando mi trovai sopra una distesa di lastroni, 
fra cui gorgogliava un ruscello, e messi i piedi nell'acqua 
fin sopra le scarpe, :capii che il cenno era giunto, e mi 
fermai. Difatti, .dopo un minuto ero a buon porto, il cane 
dava il latrato d'addio, la ragazzina ci abbagliava la vista 
— a compenso intascato — gratuitamente ancora una volta 
colla la :terna, e precipitava a valle lietissima di non es-
sere più insieme a quattro matti. 

Siamo finalmente al bivacco, non certo il primo, e, se 
potremo, non certo l'ultimo. Questo ha una sua comodità 
tutta speciale nel .rifornimento dell'acqua, che corre entro 
metà della grangia, assicurandone così la pulizia. Se ab-
biamo sete il rinfresco è a portata di mano ed al coperto. 
Su due sassi, che sono all'asciutto nella piccola laguna, 
prepariamo la minestra, e poi ci allineiamo sul letto di 
assi, stretto da costringerci l'un contro l'altro, corto onde 
i piedi dei fuori misura sporgon nel vuoto. Ma l'acciu-
gata tien caldo - e il canto Iene dell'acqua culla meravi-
gliosamente, e siamo di ottimo umore così che entriamo 
subito in blocco nel sonno. 

* * 

Bivacco! Magica porta battesimale da cui solo si en-
tra — degni — nel santuario dell'alto montagna, diversa 
nello stile a seconda dei luoghi e dei tempi, ma sempre 
aperta verso la notte pura e la Verità eterna, di cui è la 
montagna solitaria altare e profezia. 

Vorrei esser poeta per risuscitare, nel potere creatore 
di un verso armonioso, la dolcezza delle ore trascorse 
sotto il volo delle stelle, le sinfonie dei rumori notturni dal 
chioccolio della fonte al rombo delle pietre o delle va-
langhe, la carezza rude ma infinitamente materna della 
terra, il profumo dell'erba e l'odore asprigno della pietra. 
Un grande fisiologico tedesco, in un suo libro singola-
rissimo sull'Anatomia degli angioli, ha raffigurato i Che-
rubi sotto forma di pianeti che, ammantati di nevi, di 
mari, di foreste e di fiamme, -conducono le forme, le 
intelligenze, le anime degli esseri, di cui si compongono, 
nell'armonia delle sfere. Ed io, se radunassi in una sin". 
tesi, .che è riconoscente preghiera, gli infiniti ricordi ele-
mentari dei miei bivacchi direi che tutti si uniscono e 
fondo nell'impressione di un'unica notte, vissuta fra le 
braccia materne della terra, grande come la morte, .ma, 
come questa, solcata dall'alba della Risurrezione, ma.coníe, 
questa vegliata da uno Spirito immenso, come questa 
protetta„ con tenerissimo amore, dalle ali di un Angiolo. 

Siamo stati;  in gioventù, dei costruttori di rifugi.. Per 
opera nostra, al fondo delle valli; là dove la linea dei 
monti diviene l'incandescente -profilo. e limite dellít^v-iPaL 
tria, son sorte, in forme diverse, le cento e cento capanne 
che abbiamo donato all'alpinismo italiano. 

Oggi, un bisogno di ascesi, di purificazione spirituale,' 
ci allontana da queste, e le abbiamo cedute, senza rim-; 
pianto, in godimento ai nostri epigoni, tutte material-: 
mente complete e pronte : mura, tetti, coperte e pentole. 
Per chi più di questo non cerca, nella montagna, la di." 
mora di Circe è già pronta. Il resto, l'aura psichica che  

rendeva, un poco, i nostri asili simili a delle chiesette, 
quella non l'abbiamo lasciata. Da lì è svanita come l'aroma 
dell'incenso in una cattedrale abbandonata, ma è salita 
con noi dove si prega in silenzio. 

Siamo passati, dal rifugio di pietra o di tavolame, 
all'asilo medesimo dell'immensa Natura, in cui non vi 
è più niente da carpire che sia stata fatica e sacrificio di 
altri, in cui nessuno ci insidia l'origliere di pietra ed il 
giaciglio di erba, ma dove solo per noi risuona chiara 
la voce del Dio che ci chiama e ci attende sulle vette. 

*** 
All'alba ci stendiamo in catena fra le sassaie e gli 

ultimi lembi di erba, alla ricerca del Lago Lillet e del 
cielo, che non si vede per un pigro fluttuare di bambagie 
grigie le quali non promettono nulla di buono. 

Ma, anche senza. luce, c'è l'ebrezza sottile di sen-
tirsi già in alta montagna, avendo lontano da noi — e 
sotto — tutto ciò che è piatto. Respiriamo l'-altezza a pieni 
polmoni, ed entriamo — gioiosi — nell'affascinante do-
minio dell'impreveduto e del nuovo. 

Il nuovo, intanto, è il lago, su cui arriviamo impen-
satamente, nell'angolo dove lo incide una vecchia strada 
di- caccia, che traccia le sue rovinate svolte nei macereti. 
L'acqua, lambita dai veli ondeggianti delle nebbie, ha il 
colore smorto, fra il cenerino ed il verdastro, di una vec-
chissima seta ; si increspa contro i macigni dello sfondo, 
con un pianto sommesso, ed è di una tristezza infinita. 

Siamo raccolti in tre, che, al solito, il peccatore manca. 
Si è smarrito nella caligine e ce lo immaginiamo lontano 
sulle rive deserte del lago, in grande ansia ed' in gran 
pena, accodato forse a quelle anime erranti e sofferenti 
che le leggende raccontano costrette a lente processioni 
ovunque il dolore dell'uomo sembra trovare un commento 
od un'eco nelle voci della montana; canto dell'acqua, del 
ghùccio o del vento. 

Gridiamo, in cadenza, per orientare il disperso, fino a 
che ce lo vediamo dinnanzi, all'improvviso. Drappeggi 
bianchi di morti non ne ha visti nessuno, e neppure è 
stato tentato di detergersi da ogni colpa immergendosi 
nel lago; in compenso ha un appetito formidabile. 

Ci accingiamo allora, colla solennità di un rito, alla 
preparazione del caffè e latte mattutino, l'unico pasto a 
cui abbiamo ridotto, dopo successive selezioni e sempli-
ficazioni, l'alimentazione dei giorni di ascensione. Unico, 
e però fatto con la gravità di un'agape, ove per ogffuno 
dei partecipanti è ben fissa la funzione. Io sono quello che 
fa-il caffè, e Cesarino è quello che scalda il latte. A volte, 
quando i pastori incontrati sono particolarmente esosi o 
merdosi, oppure le vacche sono in uno stato di ostinata ed 
invincibile verginità, il latte lui lo tira fuori da una pru-
dente scatola dí riserva, che contiene una mucca in pil-
lole. Un terzo compagno è incaricato dei travasamenti, 
miscele e ripartizioni nella fila delle scodelle. Gli altri, 
se sono troppi, si succhiano le dita da lontano : se sono 
uno hanno diritto ad una congrua razione compensata da 
un apporto di biscotti. 

A zuppa pronta regna un profondo e monastico silen-
zio. Ognuno cerca di ficcarci più pane che può e di luci- 
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dare il recipiente : dopo, nel fervore della salita,. di queste 
delizie non se ne vedono più. Il digiuno (lel giorno non 
tollera alcun pasto, ma solo dei divertimenti e delle di-
strazioni stomacali. I perfezionati si contentano di uno 
stuzzicadenti : i carnali di una prugna secca, di cui si 
assapora la polpa prima di mezzogiorno e si succhia il 
nocciolo nel pomeriggio. 

Con questo sistema Si sale leggeri e si scende di gaj. 
toppo, la vista è sempre limpida e la lente sveglissima. 
Sulle cime, nel tripudio della vittoria, si dà fondo alla 
limonata, si stringe la fibbia dei calzoni, e si entra, a 
traverso la, cruna di ago dell'astinenza, addirittura nelle 
spazio a quattro dimensioni. 

Ma è certo dalla quarta dimensione che si irradia ora 
per noi un tremito di luce entro la massa compatta della 
nebbia. La tenda grigia ed umida si alleggerisce e si ir-
radia di un interno chiarore, si mette a fluttuare come 
agitata da miriadi di invisibili mani impazienti, si scinde 
in cumuli e cirri entro cui saettano scintillii di sole, sale • 
verso l'alto in ammassi soffici, che si attorcono sui vertici 
delle muraglie di roccia, svanisce infine entro una azzurra 
e formidabile serenità di cielo alpino. 

Così, prima a frammenti, e poi compiutamente, ve-
diamo l'arena entro cui oggi combatteremo. E' un campo 
nuovo completamente per noi e questo aumenta a dismi-
sura il nostro godimento. 

Fra le molte ricompense che offre il vero antico alpi-
nismo ai suoi seguaci vi è quella di dar loro, per poco 
che lo vogliano e lo sappiano, la divina impressione di 
scoprire, incessantemente, un nuovo inondo, creato dinanzi 
ai loro passi nella freSchezza pura del suo primo mattino. 
Noi che questo sappiamo •e vogliamo, cerchiamo appunto 
di dare ad ogni nostra ascensione il carattere di una sco-
perta, 'e per questo andiamo spigolando nella ricchissima 
messe delle cime dimenticate, tenui per il sentire volgare 
di chi cerca il Plauso della folla anche nel tempio dell'alpe, 
ma nel loro oblio rese a noi più care da un velo di ma-
linconia, di mistero e di poesia. Abbiamo forse la civet-
teria delle cose antiche e della fedeltà al passato, ma il 
passato ci ricompensa tornandoci incontro nei ritrovati 
valloni, permettendoci di rivivere, colla pietà dei' 'pelle- 

Pepopea dei nostri grandi maestri che ci hanno la-
sciato una tradizione semi-secolare di sacrifici senza pa-
role, di-  glorie senza vanità, di amor patrio, tradizione a 
cui non vi è nulla da aggiungere ed in cui non c'è nulla 
da rinnegare. 

Il lago Lillet è ai nostri piedi. Ora è uno specchio fra il 
bleu e il verde, che si stende fino ad un ampio nevato in 
discesa dal colle della Porta fino all'acqua, ed ove Si.riflet-
tonq le merlature dei torrioni che chiudono il circo. Noi - i • 
merli e le torri li guardiamo col naso per aria, e guardiamo 
:uche con molto minor soddisfazione la striscia di detriti e 
piccoli salti di roccie, che porta al primo salto della cresta 
della Mare Percia. 

La carta geografica, facendo dell'ottimismo, indica per-
fino una traccia, che sarebbe incaricata di condurre bel bello 
il viandante volentieroso dal lago al cosidetto colle del' 
Grande Etret. Di queste illusioni non ne abbiamo, e ci 
sembra di trovarci di fronte ad uno di quei pezzi di pendio 
che sarebbe ottimo poter far fare ad altri, per commissione. 

Pare la Grande Fente! — osserva uno dei quattro. —
Cosa sia la Grande Fente è cognizione speciale riservata 
ai pochi disgraziati che l'hanno salita. Si può descrivere, 
ma l'effetto, per ricca che sia la serie degli aggettivi e 
dei moccoli, è sempre inadeguata ai ricordi dei superstiti. 
Geograficamente è una striscia erbosa, che, dal vallone di 
Polset, si innalza, lambendo i dirupi, fino ad innestarsi 
alla soglia morenica del ghiacciaio di Chavière. Come di-
slivello si contenta di cominciare a meno di duemila metri, 
e di arrivare, senza una sosta, fino ai tremila; come linea 
di pendenza si può considerare — usando lo stile degli 
ascensionisti moderni — tutta a strapiombo. Dove c'è 
erba è di quella liscia, umida e tagliente, che sega le mani 
e rifiuta l'adesione delle suole più ferrate; dove c'è terra 
è sabbiosa, dove son petraie ad ogni pedata si muove una 
frana, dove ci son pianerottoli... lì non succede nulla per-
chè di pianerottoli non ce ne sono. Cioè, a metà, dopo 
un'ora di rampega furibonda, si crede di trovarne uno, 
dove sembra che la Fente finisca ad un gomito e si sia in 
cima al martirio, ma giusto a quel punto si svolta ai piedi 
di un'altra porzione di pendio almeno uguale a quella già 
esaurita ed a questo spettacolo la mente si annebbia e la 
fede vacilla, e si è persuasi che in cima al nuovo calvario 
ci sarà un'altra svolta ed un'altra fetta di erba, di frane e 
di ciottoli, e così via nei secoli dei secoli. 

Buon per me che la volta che mi digerii la Grande 
Fente avevo in compagnia uno studente di legge con un 
fiato da quaresimalista ed un brio da viaggiatore di com-
mercio,' il quale, anche in quel purgatorio, non perse il 
buon umore nè il respiro, e fra barzellette, cantatine e 
imprecazioni, ci sorresse il morale fino a che fummo sul 
ghiacciaio, dove continuò a vociferare fin sulla Guglia del 
Peclet, e da lì a Modane, anche durante - la discesa della 
suddetta Grande Fente, che pure quella è degna di essere 
ricordata. Onde l'implacabile cengia è rimasta nella mia 
memoria, oltre che un parametro fondamentale per misu-
rare il grado di sfiancamento di questo o quel canale di 
detriti, Una specie di ossessione musicale. 

Così ad occhio quel che ci stava davanti un grado 
stretto di parentela con la Fente ce l'aveva, con la va-
riante di esser:,  un percorso tutto sotto il tiro delle pietre 
rotolanti giù dai canaloni dello spalto. 

Appena incominciammo ad assaggiarlo potemmo con-
statare che per scivolosità di sfasciumi il pendia meritava 
il primo premio assoluto. La salita si trasformò quindi 
in corse disastrose da un pietrone ad un altro, perchè a 
cauaniinar piano si scendeva, e se, arrivati al punto fermo, 
questo si metteva in movimento a sua volta, bisognava 
ripartire di volo e colla lingua fuori. Di cantatine nessuno 
ne 'abbozzò di sicuro, e ce ne fece poi passare la voglia 
una fui.ibonda scarica di pietre, che venne già da una 
forra e mitragliò il pendio su cui avevamo saltellato pochi 
minuti prima. Quando si fu sulla dorsale, sul sodo e sul 
sicuro, ci sentimmo tutti meglio, ed io mangiai un quarto 
di prugna. 

Il colle del Grande Etret è un colle sui generis, odioso 
a salire dal Lillet, e non piacevole a scendere dalla parte. 
del ghiacciaio. I notomisti delle catene montuose 'si sono 
perfino divertiti a scinderlo in due, ed hanno cacciato un 
Colle sud verso il pettine dei Denti di Broglio, dove a 
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vederne neppur l'accenno ci vuol proprio dell'immagina-
zione. Avrei volentieri, in merito, sentito lassù l'opinione 
di quel fegatoso che mi aggredì una volta perchè, sulle 
costiere dalla Grande Hoche alla Charrà, avevo battezzato 
per colle una spiccatissima incisione a cui saliva dalla 
parte francese un sentiero ben tagliato, mentre verso l'I-
talia si calava morbidamente per detriti : per lui eran colli 
solo quelli cane il Monginevro, colla gran via asfaltata, 
e la colonna commemorativa Napoleonica, e mi abbaiò 
dietro peggio di quei pomeriui che, dalla cima dei carri, 
fanno, da soli, tanto fracasso da assordare una piazza. 

Ma forse la vista vicinissima della cresta da superare 
gli avrebbe calmato i furori ed avrebbe preferito con noi 
ammirare con calma il panorama. Il quale è degnissimo, 
nei dettagli e nelle grandi masse, dai monoliti di Broglio, 
che sembrano in procinto di staccarsi dalla malferma ma-
scella, in cui sono incastrati, per andare ad inabissarsi 
nella forra di Monciair, allo spalto del Grande Paradiso, 
dalle cupole fulgide della Grande Motte alla severa parete 
delle Levatine. 

Fra un'occhiata e l'altra la corda, uscita fuori dal sacco 
di Cesare sotto la forma del nodo di Gordio, si andava di-
panando suo malgrado; e, quando fu distesa, ci fu il pro-
blema di dividerla in tre tratti uguali. Questo è teorica-
mente una cosa facile, ma in pratica alpina è indetermi-
nata quanto il problema dei tre corpi in meccanica celeste, 
tanto che, a operazione eseguita, nello stesso passaggio 
un compagno se ne trova dieci metri di troppo, ed: uno 
esattamente la stessa ,quantità in meno. Ne è da credersi 
che quella volta le cose andassero in modo diverso. 

Gli scaglioni preliminari della Mare Percia non sono 
davvero difficili e servono a prendere progressivo con-
tatto con la roccia. Le mani palpano amorosamente le 
prime rugosità e riprendono la sensibilità dell'appiglio, 
quella specialissima tattibilità del roccaiolo, che si affina 
a traverso infinite esperienze, ma che in ogni gita sembra, 
da principio; come inerte, assopita, e si risveglia poi, vi-
gile e quasi infallibile, al momento del vero pericolo. Il 
corpo, le gambe, i piedi, riprendono, solo a gradi, l'istinto 
della loro funzione nella tecnica dell'arrampicata, che cul-
mina nella perfetta . adesione alla pietra, nella facilità 
istantanea di plasmarsi alla forma antagonista del macigno 
e trarre, da ogni sua grinza, una ragione.fisica di salire. 

Nei miei primi sgambettamenti,.• spaccate e solleva-
menti non diedi prova di eccessiva leggerezza, e me ne ac-
corsi dalle urla dei compagni : ad ogni •bracciata crollava 
un pezzo di montagna ed echeggiavano le. ingiurie. Dopo , 
un poco per la cosa migliorò assai, perchè la cresta era 
più sana, secondo la mia interpretazione, o perchè avevo 
cessato di far l'elefante a passeggio in un negozio. di ve-
trerie di Murano, per seguire la definizione che diede di 
me un collega poco entusiasta del mio stile. 

In un modo o in un altro l'armonia non tardò a rista-
bilirsi, e il « volto » della cordata cominciò ad assumere la 
forma pacata della forza e l'ilare sorriso del successo. 

Il sorriso cessò sul secondo ripiano, ai piedi dello spalto, 
con cui la vetta piomba a filo, sul brecciame dove ci fer-
mammo a interrogare noi stessi. Ber fortuna l'itinerario 
che tentavamo non era illustrato in nessuna guida, es-
sendo stato percorso una sol volta pochi anni prima. Man- 

cavamo quindi di quelle indicazioni luminose consuete... 
il terzo canalino a .destra... una cengia ben marcata a si- 
nistra... passaggi variati sul filo... coi quali, in fondo, si 
potrebbe fare un formulario unico da applicarsi alla Mar-
molacla come al Cervino e da lasciarsi sopratutto a casa per 
sbrigarsela con quel buon senso e con quel fiuto senza i 
quali in montagna è meglio non andare. 

Dalla parte che abbiamo di fronte spira un'aria di 
decisa ripulsa e noi siamo non meno decisi ad andar su, 
perchè cominciamo a prenderci gusto •sul serio. 

lo esploro a sinistra, dove un aggiramento non sembra 
escluso, ma, mentre mi allungo in quella direzione, Mario, 
che chiude la bella fila, tira furiosamente nella direzione 
opposta, e i due del mezzo corrono rischio di finire come 
Mezio Fufezio, squartati in una cordata accademica, che è 
divenuta ad un tratto con due teste in battaglia fra di 
loro. Ma io cedo subito, mica per sfatare la favola che io 
sia un prepotente, in montagna come in pianura, deciso 
a voler sempre e tutto a modo mio, bensì perchè spero 
che Mario, in quel salto verso cui si avvia ora con tanta 
forza, abbia- a trovar delle disillusioni. 

La terrazza dal lato del ghiacciaio poggia sopra un 
dirupo che si salda col filo a piombo del muro di roccia clic 
combattiamo, il quale, da dove siamo, sembra lo spigolo 
della casa di un Titano, ma uno spigolo senza marciapiede. 
Mario, il marciapiede ce lo vede, a giudicare dalla tran-
quillità con cui si avvia : striscia lungo la roccia, si 
avanza, librato apparentemente nell'aria, gira, lui che è 
esile come un grissino, attorno. al pilastro, e scompare in 
cerca della nostra fortuna. La trova subito, appena non lo 
vediamo più, e grida per farci avviare. Passa il secondo, 
passa il terzo :• io filo e tengo la córda.. Poi non mi resta 
più che da filar e tener me stesso, e qui è il punto 
doloroso. 	 • 

Quante volte, nelle confuse fantasticherie dei dormi-
veglia alpini, ho concretato la forma che vorrei assumere 
in qualche mia rinascita frammezzo ad una favolosa selva 
di guglie, lunga almeno quattro o cinque metri per andar 
in cerca di appigli, prensile come un ramo di vitalba e 
leggera come un raggio di luna. Ci ripenso, in quel punto, 
con profonda melanconia, ma per questa vita non c'è 
rimedio, e, cacciando il fiato per diminuirmi, faccio anch'io 
la traversata. Questa è veramente delicata, affidata al per-
fetto equilibrio, non sorretta da sostegni per le mani, e 
possibile solo grazie .a dei sassi molto poco saldi che 
orlano in su e giù lo spigolo. Sotto si vede il ghiacciaio, 
ma ad una distanza che è nettamente superiore alla resi-
stenza delle ossa e proibisce ogni distrazione, tanto più 
che nessuno dei compagni è in posizione da resistere ad 
uno strappo. Passo così lieve che mi par di essere, in 
anticipo, tralcio di vitalba, afferro il primo appoggio che 
mi viene a tiro sotto le mani, con una forza perfettamente 
inutile, e inseguo, a scatti, gli altri che mi precedono, 
anch'essi subito in corsa verso il filo vicinissimo della 
cresta. 

L'ordine della cordata si ricompone, ora che le archi-
tetture della via che seguiamo si fanno più salde, più 
snelle, più ardite. Non temiamo ostacoli quando ci ag-
grappiamo ad una generosa saldezza di massi squadrati 
e ciclopici, sibbene che essi ci offrano troppo faCile con- 
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quista. Ma non siamo delusi; la lotta è bella, franca, senza 
tradimenti, ogni corpo a corpo ci innalza, e l'ultimo ci 
getta, con sorpresa, sulla cima. 

Che bella scalata, gridiamo insieme, e con questo la 
definiamo, e nel nostro ricordo e nel suo valore alpinistico. 

Siamo proprio dei semplici e degli inattuali. Se avessi-
mo la gloria di essere più giovani, saremmo 1I ponzando 
a quale gradino della scala delle difficoltà debba venir rife-
rita la cresta est della Mare Percia. Perchè, sicuro, si è 
trovato in Germania un sapientone (o cento che fossero) 
che ha ideato una scala il cui primo gradino poggia .sul 

-saldo suolo della vanità, e l'ultimo scompare nelle nuvole, 
ad ogni piolo della quale si appendono, a mazzi, le mon-
tagne. La divisione è oltremodo chiara. Fra un'ascensione 
« estremamente difficile n — « difficilissima » — o « oltre- • 
modo difficile n, non è chi non afferri distinzioni sostan-
ziali. L'ultimo gradino, quello delle nuvole, è a al limite 
del possibile »; davanti a quello, più che levarsi il cap-
pello, bisogna calarsi i calzoni dalla riverenza e dall'e-
mozione. 

Il bello si è che questa idea geniale è dilagata, e di 
scale ora ce ne sono due o tre : una più chiara e' simpatica 
dell'altra. Per ora con queste si va a prendere la misura 
solo delle Crode, ma certo la moda passerà nelle Graie, 
nel Cauca'so e nell'Himalaya, e i pioli aumenteranno. 

Che a sconvolgete tutto bastino dieci gradi di tempe-
ratura in più ed in meno, un poco di vetrato, un soffio 
di vento o una sciarpa cli nebbia, nonchè l'irrimediabile 
soggettivismo del classificatore e il suo stato fisico, questo 
agli inventori non è mai balenato, come non è mai ba-
lenato il grottesco di voler inquadrare le cime in una 
tavola pitagorica. 

Per me, la salita alla Mare Percia rimane chiarissima 
nel suo grado emotivo, entro due fasci di sole; ma se 
qualche moderno mi legge e non si sente soddisfatto lo 
contento subito e dichiaro che la sullodata scalata ha 
precisamente un valore compreso fra sei e un quarto e 
sei è mezzo, il numero del guanto di una bella manina 
di signora elegante. 

• Noi intanto contempliamo pensosamente il resto del 
cammino, per il quale ci sembra che ci vorrebbe davvero 
una scala, ma non metaforica. 

La Punta Fourà, sovrastante di ben poco, precipita sulla 
forcella, che stacca le due vette, con un gran tagliente di 
roccia rossa che ci domina in verticale. 

E' tanto audace la gran lama di sasso da sembrare una 
prua immensa solcante l'etere, nè vi manca il nocchiero, 
che lassù al suo vertice sembra brillare una confusa forma 
di luce con impeto d'ali. 

La Nike di Samotracia 	gridan gli amici, poichè io 
accenno l'idea, e veramente il grande zoccolo alpestre, che 
ha sagoma di nave, è degno di sopportarla. 

Or siamo in piedi per la battaglia, e non cerchiamo 
di scivolar per chiglia, come la prudenza vorrebbe, per 
sforzar di - fianco il salto. I compagni devono aver man-
giato, ier sera, . delle bistecche di leone, da quanto sono 
in ardenza, e mi spingono alla scalata diretta disdegnando 
altri inganni. 

Va su — dice Ettore — senza pensiero. Per raccat-
tarti ci siamo noi, e t; comporremo in una solenne anfora 
d'oro, che piazzeremo in equilibrio sul culmine, e la tua 
bella trireme sarà come quella che apprestò Antigone per 
riportar le ceneri del Poliorcete da Apamea a Corinto. 

Ma mancherai' le corone, ribatto io prontissimo, e solo 
le cornacchie fungerai' da auleti ! 

Nel così dire mi avvento sul primo scrimolo che sorge 
dalla neve della sella: E' breve, ma a strapiombo nel 
mezzo. Lo vinco di forza, con una facilità che mi esalta. 
Cadono gli anni e cade ogni peso : tutto, in quell'istante 
di fiamma, diviene divina ragione di altezza. Così — uniti 
e fulminei — andiamo all'arrembaggio del Sogno. 

Sopra, il gioco continua, in forma stupenda, variando 
i tempi, dalla placca alla cenghia, dalla cenghia alla 
fessura. Una — voluttuosa — mi inghiotte addirittura : 
è - una caverna, fra due o tre enormi macigni incastrati a 
tenaglia, in cui si entra dall'alto di un pilastro. Si scala, 
a gambe aperte, fra le due pareti in equilibrio, su degli 
appigli tagliati nel granito, e per uscirne ci si getta 
sopra una gran placca bitorzoluta, che vi riporta all'aperto. 

Ettore, prima di ficcarmi nell'urna, mi vuol foto-
grafare mentre arrampico per lo speco, ma intanto che lui 
mi centra coll'obiettivo io non so resistere al piacere di 
continuare l'arrampicata, così che finisce col chiappare a 
volo la corda che fluttua, la suola delle scarpe e la gobba 
del sacco. 

Se fosse per noi il gioco non finirebbe, ma invece è 
la rupe che si affina d; un stibito in un arco e pianeggia. 
Siamo giunti a quel gran foro, da cui ebbe origine il nome 
della punta, alto e largo qualche metro, librato nel vuoto 
e di un effetto aereo. Traverso sull'orlo inferiore, in un'e-
sposizione grandissima, sopra l'abisso che dà sul ghiac-
ciaio, arrivo ad un canalino pieno di birignoccoli mal-
fermi, mi ci affondo dentro con decisione, ed emergo a 
livello dell'orlo superiore dell'arco, di fianco all'ometto 
che lo corona. 

La Nike è fuggita, ma intanto dell'urna, per questa 
volta, ne farò a meno. 

Nel tepore della luce, che sembra far brillare di ful-
genti pagliette i lastroni su cui ci sdraiamo, celebriamo 
la nostra festa e la gloria dell'Accademico Aviglianese. 
Il nostro gruppo non è mai stato un agglutinamento di 
corpi o di anime, tua anzi l'antitesi di ogni - forma di 
gregge : è stato, è, e sarà un modo di vivere, da cui deriva 
la concezione aristocratica e individualista dell'alpinismo, 
inteso come una forma liturgica, un rito, un avvicinamento 
della coscienza all'Eterno a traverso il misterioso Universo. 
Culto, dunque, dei liberi e dei soli ; e noi lassù siamo 
liberi e soli, perchè cli più in più le montagne ritornano 
deserte e dominio dei pochi. 

* * 
Quando siamo ben sazi di sole, di riposo e di ricordi, 

continuiamo la traversata da questo vertice della Fourà a 
quello che viene comunemente asceso dal comodo ver-
sante che guarda ;1 Nivolet. Il percorso seguita ad essere 
fiero, ed in un punto obbliga ad un saliscendi che per 
poco non si conclude con uno spiacciCamento. 

56 ~, 



X574  

ALPINISMO 

Fuori della linea di cresta tutta la parete è in equili-
brio labile, e me ne accorgo risalendo un penoso canale 
dove sento tremare ad ogni mia mossa i detriti e macigni 
commisti. Riesco a non smuovere niente, ma giunto al 
sicuro, voglio sbrattare il cammino dalla mitraglia, e ne 
dò cenno agli amici, che si rimpiattano sotto un voltone 
di roccia. Muovo quei due o tre proiettili, che mi sembrano 
più instabili, ma la mia mossa provoca un ruzzolìo più ab-
bondante, che s'ingrossa, diviene una valanga di pietroni, 
di ghiaia è di terra e piomba nel solco, che ho superato 
spazzandolo con furia ed immenso fragore. Allibisco per i 
compagni, i quali possono esser sfracellati dai rimbalzi 
incrociati che colpiscono di traverso, ma la sola vittima è 
la piccozza nuova di Cesare, di cui gli resta in mano il 
ferro, e che è stroncata netta da un bolide. 

Decidiamo di non abbandonar più il tagliente,- anche 
quando questo ci costa una manovra di corda, e così pro-
lunghiamo il piacere, che si attenua poi e sparisce del 
tutto al margine del nevato, ove sciogliamo la coniata. 

Abbiamo fame e abbiamo sete. lo faccio scempio di quel 
che rimane di polpa alla prugna e prosciugo uno dei rivo-
letti chiacchierini, che ci scorrono fra le gambe. Mario, 
epicureo, quando crede di non esser visto, tira fuori dal 
sacco un uovo. E' di stomaco sensibile, e per questo ha un 
allevamento speciale di galline di razza, che gli fanno le 
uova della giornata già col pulcino dentro. Così, ogni volta 
che tenta di rinforzarsi, nasce una tragedia, e noi lo esor-
tiamo al digiuno. Finite, anche stavolta, le sue proteste 
contro i volatili indelicati, cerchiamo la via più lunga per 
non discendere. 

Ridono vicino i piarori del Nivolet con le azzurre pu-
pille dei molti laghi, ed una via di caccia, quella che ab-
biamo trovato al I,illet, vi conduce con larghissime spire. 
Perchè non sostare più a lungo qui dove è tanta pace? 
Ogni passo è un rimpianto, una rievocazione delle ore vis-
sute con sì 'fresca giovinezza. 

Sella mulattiera scendente dai Chiappili ci ricordiamo 
che Ceresole è ancora lontana e che il pomeriggio declina. 
Lo scordiamo poi subito, quando costeggiamo le cadute, 
le gole, le caldaie ove l'Orco dispiega i suoi fascini. 

Tutti contenti ci sdraiamo nell'erba freschetta per am-
mirare, lieti di una gioia innocente e compatta, una gioia 
campestre come quella del pane sfornato di fresco, del 
ciuffo di miosotidi in fiore. Abbiamo necessità di ridere, 
di darci delle enormi strette di mano, dirci per la cente-
sima volta che niente può sciogliere il vincolo di tante 
lotte e di tanti pericoli affrontati in comune. 

Ai nostri 'piedi l'acqua canta. Sotto i massi, ombreggiati 
di pini, essa tesse, senza tregua, sulla spola del tempo, 
un affannoso lavoro di azzurro, di smeraldo e di ar-   

,getito, in cui ritornano, come in un tessuto, i motivi 
immortali della montagna da cui nasce. Simula il verde 
intenso di nn prato, poi un ribollire intenso di schiuma 
la fa tutta bianca come un ghiacciaio, e poi si placa in 
uno specchio che è più blu del ciclo, cd in cui si riflettono 
insieme nuvole e cime, si appanna per interno travaglio e 
distrugge di un subito in visione per ricominciarne un'altra 
più lontana e più pura. Nel suo miraggio inseguiamo il 
nostro di oggi, quello iutiero della nostra esistenza, 'e ci 
pare così bello unire ciò che fu la nostra canzone epica 
al canto perenne e multanime 'della valle che non sap-
piamo staccarci dalle rive incantate del torrente. 

La felicità rende superstiziosi, e voglio emulare il gesto 
di Policrate. Ma nel mio anulare non brilla nessun anello 
adorno di gemine ch'io possa gettare, come esorcismo e 
come regalo, entro il mirifico vortice d'acqua. Son tutto 
a toppe e rammendi, sulle mani non ho che sbucciature, 
e non rassomiglio di certo al fastoso tiranno di Samos. 
Fruga e rifruga, mi decido ad essere munifico e sacrifico 
quel che ho di più prezioso : il nocciolo di prugna che ro-
sicchio con tanta coscienza da qualche ora. Lo sputo 
fuori e lo getto nelle acque dell'Orco. 

Gorgo selvaggio, ti ho dato il mio oggetto più caro, 
per placare il destino, e tu non renderlo più! 

Ma (or che non solo io posso confessarlo senza timore 
di beffa) insieme ti ho offerto il mio cuore, perchè tu, 
nel santo lavacro delle acque innocenti, lo rendessi terso 
d'ogni . viltà terrena, puro come il ghiaccio da cui di-
scendi, libero conte i monti di cui sci figlio. 
- Gorgo selvaggio : ti ho gittato il mio cuore, e tu non 

• renderlo più! 

*** 
« Amici, con me qui raccolti, qual'è il pensier vostro? 

A causa di questa giornata, è la prima volta che io son 
felice, che io ho vissuto, entro la vita, iutiera la vita. 

Ma non mi appaga rendere solo testimonianza di que-
sto. Vale il vivere sulla terra. Un giorno -- una festa — in 
compagnia di Zarathoustra mi hanno appreso ad amare 
la terra; 

Se questa è stata la vita — dirò alla morte: Ebbene, 
ancora una volta! ». 

* * * 
O amici, qual'è il pensier vostro? 
Non volete voi, come me, dire alla morte : « Se questa 

è stata la vita, ebbene, per amore della montagna, ancora 
una volta? ». 

FRANCO GROTTANELL.1 
DEL GRUPPO ITALIANO SCRITTORI DI MONTAGNA 
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GUIDA ALPINA 

O temps évanouis, o .splendeurs édipsées, 
O soleils deseendus derrière Phorizon! 

N altri tempi l'alpinismo era praticato in 
prevalenza da persone, che, pur apprez-
zando i vantaggi dell'esercizio-  fisico a 
cui lo scalare una montagna costringe; 
pur sentendo profondamente la gioia 

istintiva di raggiungere una vetta od il culmine di un 
colle elevato, e la soddisfazione intima del superare 
gravi difficoltà; pur godendo nell'ammirazione dei ma-
gnifici panorami che in una escursione alpina si offrono 
allo sguardo: si proponevano nell'esplicazione della loro 
attività alpinistica qualche altro scopo cli carattere più 
prettamente intellettuale: la ricognizione di un gruppo 
di monti o di un vallone o di un versante ignorati; una 
ricerca zoologica, o botanica, o geologica; uno studio 
folkloristico. Ed allora faceva comodo avere assieme un 
uomo che si assumesse la parte materialmente più gra-
vosa nell'ascensione: portava il sacco; aiutava nel rac-
cogliere pietre, fiori od insetti, e, ciò che più importava, 
nel trasportarli; si prestava alla fatica dello scalinare sui 
pendii di ghiaccio; attendeva alle minute bisogne della 
preparazione dei pasti; e,. colla pratica acquistata vivendo 
realmente sulle montagne, riusciva, per la forza, la resi-
stenza, la sicurezza, di valido appoggio nel momento 
del pericolo, come, col conversare modesto ma non 
banale, era di sollievo nelle lunghe soste dei bivacchi. 
Nel fondo cli ogni alpinista v'era allora un po' dell'a-
nima dell'esploratore. 

Attualmente, percorse le nostre montagne per lungo 
e per largo, inibiti del tutto o resi difficilissimi per ra-
gioni politiche o finanziarie i viaggi in gruppi cli monti 
di altre regioni, l'alpinismo mutò carattere. Accanto alla 
folla degli escursionisti, che vanno alla montagna per 
una gita di piacere, in cerca cli un certo esercizio mu-
scolare, di aria buona e di paesaggi pittoreschi, e che 
si servono pur sempre delle guide, bastando però loro 
qualche buon montanaro, senza che si richiedano quelle 
tempre di eccezione tanto ricercate ed apprezzate dagli 
alpinisti di una volta: sta la schiera degli eletti. Questi 
rifuggono dalle guide, e con animo non più di esplo-
ratore, ma piuttosto di atleta e di acrobata, sono desi-
derosi soltanto di vincere difficoltà sempre maggiori. 
Onde, dopo l'alpinismo senza guide, si è arrivati all'al-
pinismo solitario. 

Stando così le cose, potrebbe sembrare un anacro-
nismo il tessere oggi l'elogio di una guida alpina. Pure  

questi uomini del passato meritano ancora di essere 
ricordati, perchè colla loro onesta bonomia, col loro 
disinteresse e la loro abnegazione, colla loro resistenza 
alle fatiche e colla loro levatura morale ed intellettuale, 
costituiscono un gruppo di persone, che in mezzo alla 
folla piatta nettamente si distingue. La loro memoria è 
cara agli alpinisti della prima ora, e l'atteggiamento 
verso di essi degli alpinisti dell'ora presente non è 
certo di indifferenza. 

* * 
Attorno al nome di Battista Confortola non si potè 

formar:. quel clamore ed ordire quella gran fama, che 
non mancarono alle guide più celebrate. Nacque egli e 
visse in un gruppo di montagne certamente secondario 
di fronte ai gruppi principali della vasta catena alpina, 
ed in un gruppo che fu esplorato molto per tempo, 
ma essenzialmente da alpinisti stranieri con guide assol-
date nei maggiori centri alpinistici. Non ebbe egli quindi 
l'opportunità di vedersi ricordato nelle prime importanti 
ascensioni nel gruppo, che, dopo la celebrata salita 
all'Ortler di Gebard e Rechenmacher con Joseph Picler, 
Johann e Michel Hell (30 agosto 1805), risultarono dovute 
a Freshfield, Buxton, Fox, Brown, Tucket, Mojsisovics 
(1864-65) con Biener, Devouassoud, Michel, Jàniger; a 
Pajer con J. Pinggera e J. Toni (1865-68); a Harpprecht 
con J. Schnell, P. Dangl (1869-72); a Oster con J. Masagg 
(1872-75); a M. von Dechy con A. e J. Pinggera (1872). 
Nè pure ebbe l'opportunità cli farsi conoscere dai mag-
giori alpinisti, i quali per le loro grandi e classiche im-
prese in altri gruppi montani preferirono cercare le loro 
guide nei maggiori centri alpinistici, quali Chamounix, 
Courmayeur, Valtournanche, Zermatt, Macugnaga, Gran-
delwald o Meiringen. Ma se pur non ebbe l'estesa rino-
manza e notarietà delle più famose guide alpine, Battista 
Confortola ne ebbe tutte le preziose qualità, ed in tal 
grado, che gli alpinisti, ch'ebbero a praticare con lui, 
gli si affezionarono tanto, da cercare di averlo sempre 
a compagno nelle loro imprese: in ogni caso non tro-
varono da poterlo sostituire in modo adeguato mai. 

I primi alpinisti italiani che arrivarono nel gruppo, 
trovarono Battista Confortola, giovane di anni, ma già 
pratico di scalate alpine per l'esperienza da lui fatta 
come cacciatore e forse qualche po'... ma lasciamo 
andare! Appassionato della caccia e valentissimo lo fu 
sempre. Il Dott. Emilio Buzzi, che lo ebbe spesso a 
compagno di caccia, e che abbattè con lui non meno 
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di una sessantina di camosci, mi riferiva come spesso 
lo vide rinunciare ad inviti alpinistici molto rimunera-
tivi per seguirlo in una partita di caccia: e suo figlio 
Bernardo mi raccontava, che, già ottantenne, in pieno 
inverno aveva assolutamente voluto seguirlo in una fati-
cosa partita cinegetica su verso il passo della Sforzellina. 
Non vediamo comparire il nome di Battista Confortola nel 
tentativo all'Ortler dal versante italiano dei Sig.ri Torri, 
F. Lurani, e G. Brambilla colla guida Battista Pedranzini, 
intrapreso il 14 agosto 1878 ed arrestatosi all'anticima 
in causa di un fitto nebbione. Pure già da alcuni anni 
egli aveva principiato a percorrere i monti della sua 
valle cogli alpinisti : in seguito, scomparso il suo amico 
Battista Pedranzini nella catastrofe del canale Marinelli 
al Monte Rosa (1881), affermò il suo primato fra le 
guide della sua regione e lo mantenne. 

Ho qui sulla scrivania nello studiolo della mia casetta 
di campagna i libretti cli guida cli Battista Confortola. 
Vi hanno portato un po' del rude e buon profumo 
dell'alta montagna, ed io li vado sfogliando non senza 
commozione. Me li ha mandati una sua figliuola, Anna, 
con una lettera piena di significative raccomandazioni. 
« Ieri sera » • scrive « ebbi ordine dal fratello Bernardo 
cli spedirle i libretti e subito gliene faccio spedizione, 
sempre colla fiducia che a suo tempo mi siano ritornati, 
come il migliore e prezioso ricordo di Lui, delle grandi 
fatiche sopportate da Lui con grande pericolo anche 
della vita, e delle grandi responsabilità alle quali si sot-
toponeva, andando sempre avanti con forza e coraggio, 
senza ricordarsi più delle fatiche passate, ma preoccu-
pato solo di andare avanti bene nell'avvenire ». Quéi 
libretti, che incominciano con una gita al Confinale ed a 
Peio con C. Allegra di Venezia in data lo settembre 1873, 
e terminano con una salita al Tresero coi sig.ri ingegnere 
Nino e Amabile Stefanini di Milano in data 22 agosto 1922, 
non riassumono tutta l'attività alpinistica di Battista Con-
fortola, chè non v'è in essi alcun cenno di quanto egli 
ebbe a fare negli anni 1911 e 1912; ma anche così 
monchi bastano a dimostrare quanto l'attività alpinistica 
sua sia stata notevole. Vi si trovano infatti elencate, 

ti 

	

	oltre ad una lunga serie cli traversate di alti colli (1) 
ben 402 ascensioni a vette importanti (2). Il lungo elenco 

Dott. 	Ibuclwri, 
Battista Cunfortola 

sul Ghiacciaio del Gorner 

(I) Passi del Cevedale, Vioz, degli Orsi, Dosegù, della Sforzellina, del 
Cristallo, di Campo, dei Camosci, Ortlerpass, Hochjoch, Sella Giissfeldt, L), 
sioch, Nuovo Weissth r, Colle Signal, Passo del Turlo. 

(2) Punta Cadini, Cime di Campo, Monte Cevedale (48 volte), Monte Con-
finale, Monte Cristallo, Cima Dosegù, Cime di Forno, Pizzo Gavia, Punta Giu-
mella, Cime di Gobetta, Grosse Eiskogel, Kónigspitze (47 volte), Cima della 
Manzina, Ortlerspitze (28 volte), Palon della Mare, Monte Pasquale, Punta Pe-
drazzi tt i t  Monte Rosole, Monte S. Giacomo, Monte S. Matteo, Monte Sobretta, 
Suldenspitze, Pizzo Taviela, Thurwieserspitze, Tratoier Eiswand, Pizzo Tre-
sero (75 volte), Pizzo dei Tre Signori, Cima Venezia, Monte Vioz, Monte Zebrù, 
Cima di Piazzi, Sasso di Conca, Sasso del Torraccio, Punta Maria del Redasco, 
Pizzo Matto, Vetta Sperella, Cassa del Ferro, Pizzo Ligoncio, Pizzo Scalino, 
Pizzo Rachele, Pizzo dell'Oro, Monte Disgrazia, Piz Roseg, Piz Bernina, 
Monte Rosso di Scierscen, Punte di Musella, Pizzo di Rodes, Presaitella, Ada-
snello, Rosetta, Cimon della Pala, Pala di San Martino, Cima di Ball, Fradusta, 
Monte Cavallazze, Marmolada, Parrotspitze, Punta Onifetti, Du fourspitz, Cervino. 

di ascensioni comprende le seguenti, che meritano in 
modo particolare di essere ricordate per il loro sapore 
di novità. 

Un tentativo di ascensione all'Ortlerspitze da Val 
Zebrù via dell'Ochjoch, con l'ing. Pogliaghi, l'avv. Au-
reggi e Pietro Porro; frustrato dal cattivo tempo, il 
19 agosto 1880. 

La prima ascensione italiana all'Ortlerspitze da Val 
Zebrù, via dell'Hochjoch e clell'anticima, coll'ingegnere 
Pogliaghi il 20 agosto 1882. 

La prima traversata invernale dell'Ortler dalla Capanna 
Milano per la via dell'Ochjoch e dell'anticima alla Paje-
rhutte col dott. Vittorio Ronchetti il 18 novembre 1904. 

La prima ascensione del Monte Zebrù per la cresta 
ovest coll'ing. Secondo Bonacossa il 16 luglio 1890. 

La prima ascensione italiana della Kònigspitze per il 
Canalone delle Pale Rosse coll' ingegnere Pogliaghi il 
30 agosto 1882. 
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Il primo percorso in discesa del canalone delle Pale 
Rosse alla Ktinigspitze coll'ing. A. Riva il 22 agosto 1901. 

Il primo percorso italiano del Suldengrat dalla vetta 
della Kónigspitze al Pajerjoch (o Suldenjoch) con E. Pe-
rondi il 25 luglio 1895. 

La prima ascensione al Cevedale per la cresta ovest, 
dal Monte Pasquale, con l'avv. G. Cavaleri il 26 luglio 1887. 

Il primo percorso della parete sud-ovest del Monte 
Cevedale, verso Val Rosole, in discesa, coll'ing. A. Riva 
il 22 agosto 1901. 

La prima ascensione del Monte Pasquale per la cresta 
sud-ovest il 26 luglio 1887 coll'avv. G. Cavaleri. 

Il primo percorso della cresta est e del versante nord 
del Monte Pasquale, con Amalia Bruni, Luisa Ronchetti, 
rag. Leopoldo Della Porta, dott. Pietro Bruni, Vittorio 
Ronchetti, e ing. Secondo Bonacossa il 9 agosto 1887. 

La prima ascensione del Monte Pasquale per la cre-
stina verso Val Cedeh, con C., G. ed R. Gavazzi il 
24 agosto 1899. 

La prima ascensione del Monte Rosole, per lo spi-
golo ovest, coll' ingegnere P. Pogliaghi, P. Porro, e 
l'avv. R. Aureggi nel 1881. 

La prima traversata della cresta S. Matteo-Tresero 
coll'avv. G. Cavaleri nel luglio 1881. 

La prima ascensione della Cima Dosegù coll'avvo-
cato G. Cavaleri nel luglio 1881. 

La prima traversata del Passo Dosegù con E. Alber-
tario e dott. Pietro Bruni il 29 luglio 1887. 

La prima ascensione della Punta Pedrazzini con 
l'avv. G. Cavaleri nel luglio 1881. 

La prima ascensione del Pizzo Tresero per la cresta 
nord-est coll'avv. G. Cavaleri nel luglio 1881. 

La prima ascensione della punta S. Giacomo con 
l'avv. G. Cavaleri nel luglio 1881. 

La prima ascensione del Corno dei Tre Signori per 
la cresta nord coll'avv. G. Cavaleri nel luglio 1881. 

La prima traversata del Corno dei Tre Signori (sa-
lita per la cresta nord, discesa per la cresta sud) con 
l'avv. G. Cavaleri nel luglio 1887. 

La prima ascensione al Corno dei Tre Signori per 
lo spigolo ovest coll'avv. G. Cavaleri il 19 luglio 1892. 

La prima ascensione invernale al Sasso di Conca 
con G. Sinigaglia il 23 febbraio 1896. 

La prima traversata e prima ascensione italiana alla 
Vetta Sperella col clott.Vittorio Ronchetti il 30 giugno 1902. 

La prima ascensione del Pizzo Rachele coll'ingegnere 
S. Bonacossa ed E. Bertarelli il 28 agosto 1887. 

La prima ascensione del Pizzo Rodes e Punta Rodes 
coll'ing. S. Bonacossa ed il dott. G. Melzi 1'l1 settem-
bre 1887. 

Il primo percorso in salita (e con variante in con-
fronto della via di discesa Ellermann) da Macugnaga al 
colle Signal, e da qui la quarta salita alla Punta Gni-
fetti per la cresta del Topham, col dott. Vittorio Ron-
chetti il 16 luglio 1906. 

* * 

Battista Confortola era uomo di una forza e di una 
resistenza che non temevano confronti, e costituiva l'am-
mirazione dei peripatetici del piazzale davanti allo stabili-
mento di Santa Caterina, che non risparmiavano esclama-
zioni entusiastiche, quando lo vedevano, appena ritornato 
da una escursione, partire per un'altra: ed io lo ricordo 
salire davanti a me da Chiesa per Lanzada, poi, e sfol-
gorava il sole di mezzodì a mezzo luglio, per l'erta 
sotto Campo Francia, poi per Musella su al Bocchetto 
delle Forbici, e pel ghiacciaio di Caspoggio fino alla 
Capanna Marinelli con sulle spalle un famoso lumacone, 
dentro al quale ci stava, oltre al resto, un bariletto di 
buon vino valtellinese. 

Il suo intuito nello scegliere la via in alta montagna 
era prodigioso. In Val Grosina fra i meandri rocciosi 
del Pizzo Matto e le pareti ed i canali della Vetta Spe-
rella; nel gruppo del Bernina al Roseg per la via Mari-
nelli, ed al Monte Rosso di Scierien per la frastagliata 
parete sud-est e poi lungo tutta la cresta fino alla vetta 
del Pizzo Bernina; nel gruppo del Monte Rosa su per 
il paretone di Valsesia della Parrotspitze ; su per le 
Imseng-riiken ed il ghiacciaio e le rocce assai compli-
cate della piramide terminale alla Dufourspitze ; su per 
il ghiacciaio di Macugnaga al Colle Signale e poi per 
la cresta del Topham alla punta Gnifetti... mi par di 
vederlo ancora avanzare, senza un attimo di esitazione, 
senza mai ritornare sui suoi passi, vincendo ogni diffi-
coltà e spianando il cammino con una abilità ed una 
tecnica mirabile a me, che cercavo seguirlo del mio 
meglio. Ed eran tutte ascensioni assolutamente nuove 
per lui. 

Ah! la nostra ascensione alla Punta Gnifetti da Ma-
cugnaga pel colle Signal e la cresta del Topham! Furono 
ore, e molte ore, di bellezza e di forza quelle, ed io non 
so in quale altra occasione si sarebbe meglio e più 
completamente potuto apprezzare la gioia del vivere. 
Partiti a mezzanotte dall'Alpe Petriola (ci seguì per 
breve tratto lo sguardo curioso delle pastore dell'Alpe), 
avevamo attraversato il ghiacciaio di Macugnaga senza 
neanche servirci delle lanterne, che la conoscenza della 
località ci concedeva di andare avanti sicuri. Poi avevamo 
camminato per due ore sullo spaventoso cono di deie-
zione del Canale Marinelli, maestoso e colossale accu-
mulo di enormi bocce di neve dura, col chiaro di luna, 
guardando di tanto in tanto verso l'alto, senza parlare, 
col fiato un po' corto e l'orecchio teso... Tutto passò 
liscio in quella notte fredda e serena... Poi su per l'erta 
verso il colle... Pendii ripidi di neve dura: crepacce 
larghe col labbro superiore alto e prominente; andiri-
vieni in cerca di un ponte di neve che tenesse; lavoro 
di piccozza, nuovi pendii ripidi di neve dura: qualche 
rara roccia affiorante. Poi la luce dell'alba; il tepore dei 
primi raggi di sole; e la bergschrund. È ormai giorno. 
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Il pendio dalla bergschrund al colle, ripido oltre il vero-
simile, tutto di ghiaccio vivo, richiede parecchie ore di 
lavoro indefesso. Infine la cornice ed il colle, raggiunto 
per la prima volta dal versante di Macugnaga. Giornata 
radiosa: ci sediamo sulla neve del colle al sole e man-
giamo. Il programma, prestabilito da me in base alle 
relazioni di chi ci aveva preceduto su per la cresta del 
Topham, era di fermarci li a bivaccare, e di salire per 
la cresta alla Punta Gnifetti il dì seguente. Ma Confor-
tola, a mezzo il pasto, fra una fetta di prosciutto ed 
un'ala di pollo, col fare più naturale del mondo, guarda 
l'orologio, guarda me, e dice : « Sono le nove, che stiamo 
qui a fare tutto il giorno ? Tanto bivaccare sulla cresta 
qui o più in alto... Non penserebbe di proseguire ? » 
Subito ci affrettiamo a reinsaccare le nostre cose, ci 
rimettiamo alle corde, e su... e su... e su... All'eventua-
lità di pietre o di candelotti di ghiaccio precipitanti a 
minacciare l'incolumità delle nostre teste nessuno ci 
pensò più, ed all'atto pratico non risultò sussistesse 
motivo di pensarci. Dapprima una cresta di rocce, facile, 
in lenta salita: però verso Macugnaga si vedeva giù un 
certo. baratro... Poi una cresta più ripida. Poi un tratto 
verticale di roccia vellutata quasi ovunque da vetrato. 
Riusciamo a superarlo non so come, e ci troviamo 
risospinti, un po' sotto la cresta, sulla parete di Valse-
sia. Poco men che verticale: rocce... canali di ghiaccio... 
piccoli pianerottoli di neve..., e rocce..., e canali... E si 
sale. E le ore passano. Ed incomincia ad imbrunire. 
Infine, dietro un masso, una bottiglia. Chi l'avrà lasciata? 

Topham?II 	Rey e Vaccarone? Parodi e Sanguinetti ? Di 
lì altre persone non son passate che si sappia. Sbu-
chiamo sulla cresta terminale che già è notte. Un vento 
indiavolato quasi ci abbatte. Ci abbassiamo sotto il filo 
della cresta, proseguiamo, ed infine, non senza aver fatto 
una spaventevole scivolata, capitiamo nella Capanna 
Regina Margherita. Sono le 10.30 di sera. Da 22 ore e 
mezza ci arrampicavamo su per ghiaccio, per neve e per 
rocce quasi senza sosta. Dentro la Capanna, il custode, 
il buon Gilardi, ci accoglie festosamente e si fa in quattro 
per prepararci delle ottime cose da mangiare ed una 
riposante cuccia. È socchiusa la porta che dal locale 
degli alpinisti mette nel locale degli scienziati: e di 
là c'è luce, e vi intravvedo l'ombra del prof. Alessandri. 
Gilardi a un certo punto va di là a prendere qualcosa: 
sento la voce del prof. Alessandri domandare 

— Son venuti su per la cresta del Signal? 
— Sì, ed al Signal son saliti da Macugnaga. 
— Gente a cui poco preme la pelle. 
Confortola, che pure ha udito, sorride. Basta! Noi, 

seduti a tavola, con davanti un bicchiere di quel buono, 
eravamo ben contenti e ben soddisfatti di aver portata 
integra la nostra pellaccia (salvo le indispensabili spella-
ture delle mani e delle ginocchia), fin lassù e per quella 
via. E restammo là seduti a lungo a discorrere. Confor-
tola raccontava di certi inglesi, che aveva accompagnato, 

(neg. Dott. V. Ronehetti) 
Battista Confortola 

alla «bergschrunde s delle Dufour da Macugnaga 

e che al termine dell'ascensione gli sapevano dire esat-
tamente il numero degli scalini, che egli aveva dovuto 
praticare su pei canaloni di ghiaccio; o di certe memo-
rabili corse che da giovanotto aveva fatto con pesanti 
bricolle sulle spalle, di notte, nei paraggi della Sforzel-
lina, o presso il giogo dello Stelvio verso Santa Maria; 
o rammentava fortunose imprese di caccia (sincero come 
era, non mi parlò però mai dell'orso). lo ricordavo una 
certa traversata dalla Capanna Milano a Santa Caterina 
con Luigi Bonetti, per la cresta Cime dei Forni - Cima 
della Menzina, durante il più classico dei temporali, con 
un'atmosfera estremamente carica di elettricità (frizza-
vano i capelli e le spranghette degli occhiali, e più 
volte vedemmo la folgore scaricarsi sulle rocce non 
molto lungi da noi) : ed una avventurosa traversata 
della Cima di Piazzi, con salita in pieno sole pel ghiac-
ciaio verso Val Viola, e discesa fra la nebbia verso 
Grosio, mentre si sarebbe voluto scendere a Bormio 
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(or,. Dott. 1! Rnnr/rrri) 

Battista Confortola 
stilla parete valsesiana della Parrot-Spitne 

(il buon Luigi Compagnoni, che mi guidava, si volle 
persuadere dello svarione preso solo quando andò a 
sbattere i suoi baffoni neri contro la porticina di Casa 
d'Eita, e fra tutti e due ne ridemmo per un bel pezzo): 
e le indimenticabili impressioni, riportate in giornate 
limpide come più non avrebbero potuto essere, passate 
col Confortola stesso in inverno all'Ortler, salendovi 
dalla Capanna Milano, e traversando dalla Pajerhutte 
alla Schaubach, indi pel passo del Cevedale alla Ca-
panna Cedeh (oh, lo sbatter di denti nella notte con 
10 gradi di freddo nell'interno della Capanna dell'O-
chjoch, e la radiosa visione del Cevedale indorato dagli 
ultimi raggi di sole quando arrivammo al passo verso 
le 4 del pomeriggio). Andammo a dormire tardi quella 
sera: tanto il giorno dopo non si doveva che discen-
dere ad Alagna pel Lysjoch. 

Quella volta, ho detto, avevamo fatto una tremenda-
scivolata. Ed anche di questa non parmi inutile parlare. 
Raggiunta la cresta terminale, non avevamo potuto te-
nerci sul filo per la veemenza del vento. Procedevamo 
quindi, sotto le rocce del filo, su di un pendio ripido 
assai di neve indurita ormai dal gelo della notte. Ave-
vamo i ramponi: però io non mi sentivo sicuro su 
quello sdrucciolo e dissi a Confortola: « Fa qualche 
scalino ». Lui mi rispose: « Non occorre, non occorre;  

venga avanti sicuro ». Ed io andai avanti. Ad un tratto 
io parto. Uno strappo. Un momento di arresto. Poi la 
corda cede e giù tutti e tre. Ricordo che scivolavo ada-
giato sul fianco sinistro: ogni tratto piantavo il becco 
della piccozza, che avevo conservato, nel ghiaccio e mi 
fermavo: ma veniva lo strappo della corda: io sentivo 
di non aver la forza di resistere, e per non mollare la 
piccozza, la staccavo dal ghiaccio e tornavo a scivolare: 
e riprincipiavo la manovra. Pensavo: siamo sul versante 
di Zermatt? allora pazienza! Ma se scantoniamo verso 
il versante di Macugnaga? Deve essere stato un attimo, 
ma a me sembrò tempo parecchio. Ad un tratto la velo-
cità della caduta diminuisce: sento che ci fermiamo. 
Balzo in piedi. Più ìn basso, del tratto di corda che ci 
teneva uniti, Bernardo Confortola, che ha lasciato la 
piccozza su sotto la cresta, s'è già ritto in piedi. « Dov'è 
il padre? » gli grido. Mi accenna più in basso. Vedo 
infatti laggiù. Battista mezzo sepolto nella neve. Si 
disbrogliò rapidamente e risalì verso di me. Mi mostrò 
la piccozza spaccata a metà. « Se non si fosse rotta » 
disse « non si veniva giù. Però questa volta ho sbagliato 
io. Era meglio avessi scalinato ». Riprese il cammino in 
testa alla cordata e mi condusse in vetta, nella Capanna. 
Solo il giorno dopo, arrivati ad Alagna, nell'albergo, 
pensò di mostrarmi le mani che si era contuse ed esco-
date battendole sul ghiaccio, quando, rottaglisi la pic-
cozza, era caduto. Oh! quel che avrebbero fatto e detto 
certe guide di mia, e • probabilmette anche di vostra 
conoscenza, lettori cortesi, in una simile circostanza! 

Peroncli, il primo italiano che percorse il Suldengrat, 
ed ebbe a guida nella bella impresa Battista Confortola, 
scrive di lui: « Nessun'altra guida mi ispirò tanta fidu-
cia quanto il Confortola nei momenti più difficili ». 
Quell'uomo, sicuro di sè, trasmetteva in chi gli era 
assieme il senso della sicurezza. Una delle imprese che 
io avevo maggiormente agognato di riuscire, era l'ascen-
sione al Roseg per la cresta est. E la tentai due volte. 
La prima dovemmo retrocedere appena raggiunta la 
Sella Giissfeldt, pel tempo avverso. La seconda, quando 
arrivammo alla Giissfeldt, il tempo non si era ancora 
guastato completamente, e ci riuscì di innalzarci parec-
chio su per la bellissima cresta. Ma incominciò il vento, 
e la nebbia, e la pioggia, e la tormenta che si sussegui-
rono in alterna vicenda: ed alle tre del pomeriggio, 
avendo potuto avanzare solo molto lentamente perchè 
il vetrato sulle rocce accresceva enormemente la diffi-
coltà del percorso, essendo ancora lontani dalla vetta, 
e mantenendosi un tempo da disperati, ci adattammo 
alla rinuncia. Si trattava di scegliere la via per la discesa. 
Battista non credette di poter rifare in discesa la stessa 
via fatta nel salire, e propose di calare per la parete 
abbandonando la cresta. Io gli feci osservare che sarem-
mo andati a finire dove era perito il povero Gugelloni. 
Lui insistette ed allora io lo seguii. Ed incominciò allora 
una serie cli peregrinazioni per giù e per su• e per tra- 
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verso, su costoloni, dentro a canali, lungo cenghie, scen-
dendo ora rapidi ora lenti: ora calandoci colla corda 
doppia, ora fermandoci in fondo a buche: e si restava 
là accollati alla roccia, senza possibilità di spostarsi, 
mentre rigagnoletti di acqua gelida ci venivano addosso 
infilandosi, proprio come se l'avessero fatto di proposito, 
fra il colletto della camicia e la pelle della nuca. E veni-
vano giù pietre isolate od ammucchiate in piccole frane. 
E colavan giù cascatelle di chicchi di grandine e di nevi-
schio. E le rocce bagnate o imbellettate dal nevischio 
e dalla grandine erano terribilmente sdrucciolevoli. E 
gli appigli non tenevano, o su di essi le mani intirizzite 
dentro ai guantoni inzuppati mal facevano presa. Pur 
si scendeva coll'animo tranquillo, senza preoccupazioni, 
quasi divertiti dalla stranezza stessa delle difficoltà 
nuove, che le condizioni di tempo creavano. Insomma 
l'andò a finire che eran le 11 di sera quando, terminata 
la parete di rocce e sceso il ripido cono di neve sotto 
l'ultimo canale, mettemmo piede sul pianoro del ghiac-
ciaio superiore di Scersen. Ricordo che, un po' inge-
nuamente, (oltre alla oscurità della notte gravava sul 
ghiacciaio una nebbia fitta fitta) io dissi a Confortola: 
« Ritroveremo le nostre tracce di stamàne? » Rise e si 
incamminò brancolando nella nebbia fittissima. E bran-
colammo tanto, per di quà e per di là, che poco prima 
delle due di notte, disperando ormai di rintracciare la Ca-
panna Marinelli, e piovendo a dirotto, trovato un gran 
masso prociclente, vi ci accovacciammo sotto. Passarono 
le ultime ore della notte ed incominciarono a farsi 
avanti i primi chiarori dell'alba: io sonnecchiavo in 
fondo alla mia buca, quando una sonora risata mi 
trasse dal torpore: 

— Che c' è ? 
— Venga a vedere. 
Non senza qualche moccolo, legittimissimo nel primo 

rimettere in attività gli arti addolorati, mi trassi fuori. 
Confortola ritto e col braccio teso mi mostrò, a non più 
di trecento metri da noi, la Capanna Marinelli. L'avven-
tura ci mise di buon umore, e dopo d'allora non una 
volta ci ritrovammo seduti a tavola in una capanna o 
accovacciati a mangiucchiare su di un ronchione a mezzo 
una parete senza ricordarla e senza farne le grasse risate. 

* * 

Qualcuna fra le dichiarazioni che gli alpinisti scris-
sero nei libretti della guida Battista Confortola merita 
specialmente di essere ricordata. Ad esempio la seguente: 

« S. Caterina, 27 agosto '94 
« L' ottima guida Battista Confortola, dopo avermi 

accompagnato nella salita del Confinale, mentre mi gui-
dava nel giorno 18 corrente nell'ascensione della Kónig, 
ebbe l'occasione di dimostrare - oltre alla sua ben nota 
bravura - preziose qualità di premura, di attenzione, 

(ire{. Dott. V. RonchettO 
Battista Confortola 

stalla parete sud-est del Monte Rosso di Seersee» 

perchè colto il sottoscritto a metà circa della salita da 
uno sgraziato accidente ad un ginocchio, che lo mise 
nella quasi impossibilità di camminare, potè, grazie alle 
premurose cure del Confortola scendere abbastanza facil-
mente fin qui. Sono lieto pertanto di potergli attestare 
la mia riconoscenza. 	« Avv. PIETRO PINI 

C.A.I. - Sezione Milano > 

Rammentatevi di grazia, cortesi lettori, quante volte 
nella letteratura alpinistica vi siete imbattuti in narra• 
zioni di ascensioni finite male, perchè, colto uno della 
comitiva da malore o da infortunio, le guide od i com-
pagni, lasciatolo sul posto, eran scesi a cercar soccorso. 
I soccorsi arrivavano poi col fare del giorno, o finito il 
maltempo, quando il disgraziato che era rimasto in alto 
per solito non era più in grado di poterne approfittare. 
Battista Confortola, senza chiasso, senza vanterie, senza 
sopraprezzo, bonariamente il soccorso lo dava lui, sul 
posto, in tempo utile. 

Un altro certificato merita di essere ricordato ad 
onore di Battista Confortola. Eccolo: « Le 21 aoùt 1878. 
Les soussignés attestent que le 18 aoùt 1878 une partie 
de trois voyageurs allemands conduits par deux guides 
de Sulden, voulent monter le Pizzo Cevedale, précipita 
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du haut du glacier laissant quatre cadavres, dont deux 
(les guides) sur le glacier méme, et deux (les voyageurs) 
dans une crevasse. Le jour après la guide Pierre Com-
pagnoni de Val Furva, avec quattres collègues (Joseph 
Compagnoni, Baptiste Pedranzin i, Baptiste Confortola, 
Louis Sonetti) tous guides de Santa Caterina, coNurent 
l' idée d'aller à la recherche des deux cadavres tombés 
dans la crevasse (car les cadavres des deux guides avaient 
été déjà transportés par d'autres guides de Sulden) et 
de les amener pour l'ensévelissement à S. Caterina. 
S'étant associé Joseph, Baptiste, Pière frères Antonioli et 
Philippe De Gaspari, les braves guides partírent à minuit 
de S. Caterina et y revinrent a sept heures après midi 
etnportant avec eux les cadavres recouvrés au fond d'une 
crevasse d'environ 40 mètres de profondeur, ou le nommé 
Louis Bonetti se fit descendre et resta deux heures pour 
achever avec tout les égards possibles le difficile et perii-
leux enlevement. Tous les guides sans exceptions ont fait 
preuve d'adresse, de zèle et de désinteressement, et les 
deux cadavres, qui étaient ceux du clocteur C. Sachs et 
de monsieur Otto Heischitz de Berlin, furent, après les 
constatations légales, transportés par les mémes guides 
jusque à S. Antoine, ou furent ensevellis. - D. Casella, 
direttore dello stabilimento di Santa Caterina; Romualdo 
Bonfadini, membro della Direzione del Club Alpino Ita-
liano (sede di Sondrio); Napoleone Pini, segretario della 
Società Italiana di Scienze Naturali; dott. Angelo Spalla 
di Pavia, socio del C.A.I. (sezione di Milano) ;. ing. Pietro 
Pogliaghi ». — Il Luigi Sonetti dopo d'allora fu dai pen-
sionanti dello Stabilimento di Santa Caterina onorato con 
l'appellativo di « Eroe del Cevedale » : ma se fu il Sonetti 
che discese nel crepaccio, io non so pensare altri che 
Battista Confortola occupato a dirigere, come lui sapeva 
fare, le manovre per il ricupero, quieto, quieto, e, secondo 
il suo costume, senza far parere. 

* 
* * 

Chi partiva per una escursione con Battista Confor-
tola difficilmente mancava allo scopo.. Solo il tempo 
avverso poteva farlo desistere, che pel resto egli trovava 
sempre un ripiego. 

Mi si permetta ancora un ricordo personale. 
Io l'avevo fatto venir giù dalla natìa Valfurva, e dopo 

averlo condotto a passeggio mezza giornata traverso a 
Milano, l'avevo imballato, ed io con lui, nella diligenza 
a cavalli, che faceva allora il servizio della Valsesia. Arrivo 
ad Alagna: pranzetto dai Gugliermina. Il dì seguente alla 
Capanna Valsesia. Salita alla Parrot e pel colle Sesia alla 
Gnifetti. Un giorno di dolce far niente alla Capanna Re-
gina Margherita; poi giù a Zermatt. Cervino. Passeggia-
tina, dopo aver preso quota mediante la provvidenziale 
ferrovia del Gornergrat, pel nuovo Weissthor a Macu-   

gnaga. Finalmente! Dopo lette le relazioni delle ascen-
sioni dei proff. Ratti e Grasselli alla Dufourspitze, e di 
Rey e Vaccarone al Colle Gnifetti da Macugnaga, io, il 
paretone di Macugnaga del Monte Rosa lo sognavo anche 
di giorno. Ora mi trovavo in procinto di risalirlo anch'io, 
ma non volevo affibbiare a Confortola, oltre al lavoro del 
lungo scalinare sulla interminabile parete ghiacciata, la 
fatica di portare un sacco pesante. Perciò assoldai un 
portatore. Senonchè, al momento di partire, il portatore 
si fa aspettare, poi arriva, ma dice che lui su per quella 
via non si sente di venire. Allibisco. Non so che pesci 
pigliare. Mormoro. Caccio qualche moccolo. Infine 
domando a Confortola: 

— Che si può fare? 
— Eh! Che vuol fare? Andiamo su noi. 
Come fosse la cosa più naturale e semplice del mondo. 

Alla sera siamo alla Capanna Marinelli. Nella notte ed 
il dì seguente piove e Confortola ha la faccia gonfia per 
un ascesso gengivale, che io gli incido colla punta del 
mio temperino. Come si fa notte, torna il bel tempo e 
Confortola non ha più la faccia gonfia. Lasciamo la 
capanna alla una. Alle quattro del pomeriggio siamo in 
cima alla Dufour. Principiamo la discesa alle cinque, ed 
alle nove di sera entriamo nella Capanna Bétemps. Se non 
fummo noi i primi, fummo certo dei primi a compiere 
la lunga traversata d'un tratto, senza bivacchi, sulla 
montagna. 

* 
* * 

Tengo qui ancora sulla scrivania nello studiolo della 
mia casetta di campagna i libretti di guida di Battista 
Confortola: ma li debbo restituire, e non li vedrò più, 
come n.on vedrò più lui, la guida amica, l'uomo valo-
roso, modesto e buono. Li sfoglio ancora una volta. Essi 
hanno perso qui nell'aria umida della riva lacuale il carat-
teristico profumo non sgradevole benchè rude dell'alta 
montagna: ma le loro pagine son sempre piene di inte-
resse. Trovo ancora una dichiarazione, che merita di 
essere riportata, non fosse che per la firma: 

4 septembre 1903 
« Je viens de traverser le Pic Tresero avec Confortola. 

Je comptais traverser encore avec lui le Kònigspitze, puis 
l'Ortler. Malheureusement un télégramme le rappelle et 
il va étre remplacé par son fils. J'éspère que celui-ci 
ressemble à son père, qui m'a paru un guide parfait. 
J'ai éprouvè une grande joie et un véritable soulagement 
à constater qu'il y avait encore des guides de cette 
espèces, aussi modestes, prévenants et délicats qu'ils sont 
serieux et surs. 	 « CHARLES DEVIN 

C. A. F. de Paris » 

Dott. VITTORIO RONCHETTI 
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N GRUP  DELL'ORMELUNE 

(#. 

ELL'ORMELUNE ebbi già o:casione di 
scrivere nel mio volume A fil di cielo, 
terzo della collana (‹ La Piccozza e la 
Penna ,>, diretta dall'amico Balliano, 
edito dalla ditta Formica di Torino. 

Torno ora a riparlarne di proposito perchè detto 
gruppo montano, per importanza bellezza varietà 
ubicazione a nessun altro secondo, è a torto negletto, 
poco visitato e possiede di conseguenza una scarsa 
letteratura. 

Di quella possente barriera confinaria che separa 
la nostra terra da quella di Francia e che, dalla Becca 
du Mont senza soverchie tortuosità s'impernia sul pi-
lastro della Becca di Suessa per sovraneggiare con 
la Grande Sassière, l'Ormelune rappresenta il settore 
forse meno aspro e selvaggio e forma verso il terri-
torio francese un ampio rientramento che ha il suo 
maggior vertice d'esposizione ad occaso nella quota 
3106 m. 

* 
* * 

Aggiorna ed il legno che porterà i miei compagni 
ed io freschi freschi, moralmente e fisicamente, d'una 
nottata trascorsa sulle panche a lato dell'H6tel Cou-
ronne si presenta con tutte le allettative d'un letto 
mobile, vuoi un tantino più morbido. 

La pletora agostana di escursionisti e villeggianti, 
in attesa di espandersi per le diverse vallate, ha tal-
mente stipato ogni scarabattolo d'albergo e di casa 
privata d'Aosta da darci una risultanza di ospitalità 
poco... augusta. 

Salpiamo e ciondoliamo tosto ín un greve sonnec-
chiamento, trovandoci spesso a pesare l'un sull'altro. 

Liverogne (m. 730). Qui s'apre l'imboccatura di 
Valgrisanche, una delle più pittoresche convalli aosta-
ne, lunga 26 chilometri, svolgentesi da N. a S. con 
deviazione verso O., priva di confortabile, percorsa 
dalla Dora di Valgrisanche; servita da una carretta-
bile, con pochi e miseri nuclei di case .e un solo pic-
colo paese, Valgrisanche. • 

Varcato il ponte e lasciando a manritta il poggio 
e la cappella di Rochefort, raggiunto il piano di Ra-
voire (m. 936), limite degli ultimi castagneti, la stra-
detta s'addentra in una chiusa, paurosa tutta a di-
rupi sui quali s'abbarbicano pini neri. Salendo, i 
picchi e le ghiacciaie del Rutor compaiono in alto  

verso S. O., come da uno spiraglio, mentre a E. fa 
capolino l'Aemilius. 

La mulattiera soppianti per breve tratto in una 
largura rocciosa fra rupi e pinete profumate. Il Rutor 
i,ien sempre più delineandosi. La valle erma e rustica, 
la sua angustia rupinosa, la singolarità dei colori sui 
quali la luce si fa severa, la profondità abissale in 
cui il serpente livido del torrente, torce le sue spire 
schiumando, son fonte di continua ed estatica mera-
viglia. 

S'entra nel piccolo grazioso bacino • verdeggiante 
di Chamengon (m. 1271) che con il tocco vivace e 
sobrio delle sue modeste casucce giunge in buon 
punto a temperare l'impressione delle gole passate e 
a ridare all'ambiente il fascino dell'abitato semplice 
e patriarcale. 

La strada prosegue tra giganteschi massi'scaricati 
dalle alture sovrastanti e tra i quali son cresciute 
colonie di pini, disvela al colmo d'una salita la punta 
Pattes des Chamois e mette nel piano di Planaval, 
antica sede d'un lago alpino. 

Di qui la valle, sfuggendo alla pressione delle 
rocce che la asserragliavano da tutte le parti diventa 
meno orrida e faticosa. La strada migliora e passa 
tra una gradita successione di verdi e ondulati pia-
nori percorsi da chiare correnti, animati da macigni 
pittorescamente sparsi, da cascatelle ricadenti da 
coppe muscose, da ponticelli lanciati tra rupe e rupe, 
da muretti a secco sostenenti ogni palmo di terra fer-
tile, da fitte cortine di pini dietro cui scintillano lon-
tani ghiacciai. Quinte ideali che formano uno sce-
nario suggestivo ai lindi villaggi dalle casette bianche 
e dai neri fienili a capanna : Prariond (m. 1557), la 
Betaz (m. 1615), Plané (m. 1647), Gerbelle (m. 161o), 
Valgrisanche (m. 1664) alle falde della scoscesa Becca 
dell'Aouille (m. 2679). La mulattiera attraversa le 
frazioni di Mondange, Bonne, Sevey, Beauregard 
(m. 1694), varca la Dora per entrare nel piano di 
Suplun sconvolto da frequenti alluvioni, ritorna sulla 
sinistra e giunge a Fornet (m. 1731) ch'è la frazione 
più elevata di Valgrisanche, al termine del vallone 
che scende dal Col du Mont (m. 2646). 

Avendo ripetutamente sostato per via vi giun-
giamo nel po:neriggio. con una fame da leoni. A cena 
il proprietario della cantina locale ci porta in tavola, 
tra l'altro, una monumentale pollastrona lessata. Alla 
nostra triplice entusiastica interiezione il bonòmo si 
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confonde e s'affretta a dirci che se è troppo grossa 
ce la dà a consumo. Disgrazia! Altro che consumo, 
è una demolizione; Non vogliamo lasciare all'oste la 
complicazione del conteggio di frazioni di pollo. A 
tavola andiam sempre per le spiccie. 

La sera mi sprofondo in un letto con le materassa 
di foglie e il cuscino ripieno di tritume di fieno: E 
presto sento delle pulci... e no:n solo in un orecchio. 
Pulex irritans! 

* 
* * 

Alba. I rosei splendori dell'aurora vanno man 
mano dileguandosi e perdendosi nella chiarezza mat-
tinale e il sole rivestendo gradatamente tutti i monti, 
gli eccelsi ed minori, immerge il piano dei Fornet in 
un gran trionfo di luce e colori. 

C'incamminiamo per salire, per elevarci sui vertici 
del mondo, presi dal desiderio di maggior luce, so-
spinti da 'un anelito di purezza, vogliosi di fermar 
nell'anima, con altri, il ricordo della gioiosa impres-
sione di un'indimenticabile fulgente visione alpina. 

E saliamo verso le cime formidabili di calma e di 
maestà, incielantisi in una levità di sogno, con una 
trepida ansietà di scoperta; saliamo per i sentieri del 
silenzio più grato mentre la fantasia s'ingentilisce di 
tutte le finezze dell'immensità carica d'infinito e il 
cuore, sommerso nell'onda degli affetti che affiorano 
al cospetto della bellezza naturale, s'impiglia nella 
ròta dei sogni, delle chimere, delle irrealtà. 

Da Fornet prendiamo la mulattiera che dirigendosi 
a occidente sale ai casolari Grand'Alpe (m. 1993) 
presso il rivo omonimo, all'inizio di un ampio vallone 
in fondo al quale ben presto comparisce la sella del 
Col du Mont. La teniamo sino a quota m. 2075 dove 
si passa il rio du Lac che scaturisce dal lago di San 
Grato (m. 2475), sulla via del passo della Sachère 
(m. 2857). Da questo punto essa s'inerpica per una 
costa erbosa e, con molti e stretti giri, tocca un breve 
ripiano (m. 235o) ai piedi del triangolo che la displu-
viale segna con il Col du Mont, quota m. 272g e la 
cresta che sale a contornare il ghiacciaio di Ormelune. 

Abbandonata la mulattiera, ci dirigiamo a S. O. 
e, rimontando frane assai noiose di macerie, raggiun- 
giamo lo spigolo dello spartiacque di frontiera con la 
Francia, a austro di quota m. 2721, presso la morena 
del ghiacciaio di Ormelune. 

Lambendo dapprima il margine occidentale di 
detto ghiacciaio, per pendii ripidi e girando alcuni 
salti e spuntoni a picco, finiamo poi per affrontarlo 
un po' più sopra onde pervenire all'eminenza m. 3106, 
dalla quale per cresta N. tocchiamo in breve la punta 
d'Archeboc (m. 3278) o punta Ovest del monte Or-
melune. 

E' questa la vetta culminante del gruppo. Di là 
l'occhio abbraccia, in un circolo immenso, un'accolta  

mirabile di giganti che, balzando a traforare il dia-
fano empireo, sembrano con lo splendore dei loro 
estremi fastigi sorgere da un mondo fatato. 

Sotto a noi, nel tremolìo della luce eccessiva che 
pare un palpito, il gran vano del bacino dell'Isére, 
le case di Bourg S. Maurice e, nella linea del cielo, 
i monti della Tarantasia sino alla pianura francese. 

Tra i punti di vista più attraenti: i versanti occi-
dentali della Gran Rousse e meridionale del Rutor, 
vicini, con i ghiacciai roventi insaziabilmente fissi al 
sole sfolgorante che li orla di mille bagliori di fiam-
ma viva. 

I miei occhi sanno scernere infallibilmente le sin-
gole partite della magnificenza per passarle al libro 
mastro del cuore. 

Una fantasticheria dolce come un tepor di labbra; 
un abbandono, con pause di smemoratezza, al fascino 
del grandioso che mi circonda; un bisogno d'espan-
sione che si perde nelle memorie mute per il timore 
che la parola le violi; il cielo aperto e puro che par 
risplendere d'una- luce di paradiso, m'afferrano e 
danno a questa mia sosta una soavità delicatamente 
voluttuosa. 

Mi pare che con gli occhi adesso tutto il corpo 
riposi come se fossi entrato in un clima ove regna 
esclusivamente la bellezza, quella soddisfacente bel-
lezza che si contempla e mette nell'anima desideri di 
accostamenti affettuosi che s'affinano in pensieri che 
corrono, vanno lontan lontano, incontro all'affinità di 
altri, pieni forse di nostalgica tristezza... 

Gli amici interrompono questo dolce fluire della 
mia anima nell'inconsistenza di una sognante vici-
nanza spirituale con il brusco richiamo a partire. 

Un dossone di mansueti detriti e un nevaio quasi 
piano che riveste il fianco S. 0. ci permettono in 20 
minuti di trasferirci sulla punta centrale d'Ormelune 
(m. 3151). 

Da questa percorrendo un pendio nevoso sopra la 
crepaccia terminale del ghiacciaio di Suzzei che spio-
ve sullo spartiacque e che costeggiamo da N., supe-
rato un salto di roccia schivandolo di fianco e se-
guendo il fil di cresta giungiamo sulla punta di Suzzei 
(m. 325o) o punta Est d'Ormelune. 

I miei compagni van di carriera. Io, fiaccato dalla 
sensibilità emotiva e sentimentale, rimango indietro 
nè mi dispiace, 

Dalla punta di Suzzei scendendo un ciglio nevoso 
che si piega in cornice sul versante Nord e quindi un 
comodo macereto, ci portiamo ad affrontare un'ampia 
schiena di ghiaccio, molto concedevole, che ci mena 
alla punta Maurin (m. 3041), ottima specola sulla 
testata di Valgrisanche, sul gruppo della Gran Tra 
versière e delle Bassac, sulla Gr. Rousse, sul M. Pour-
rì. La punta Maurin forma con il suo versante orien- 
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tale una gola molto stretta e orrida che ricinge, come 
una coppa di spuma, il minuscolo ghiacciaio di 
Maurin. 

Tra la vetta e il passo del Lago Nero (m. 2869), 
per macereti facilissimi e placche di neve, è breve il 
tragitto. 

Il passo s'apre a nord della Becca di Percia 
(m. 3019) e prende nome dal lago Nero (ni. 2626) 
che s'incava sul versante francese, sulla via della valle 
dell'Isère. 

Scendiamo su brecciai minuti mantenendoci nella 
parte più elevata del vallone del Rocher Blanc sino a 
scavalcare la sua barriera di roccia calcarea biancastra 
onde introdurci nel vallone di Suessa o di Sarrou, a 
incontrar il sentiero del colle di Vaudet (m. 2834). 
Il viottolo, tutto gomiti, roso da rigagnoli frettolosi, 
si contorce su un fondo di pascoli grami fortemente 
acclivi; passa sotto lo scampolo del ghiacciaio di 
Vuert; divalla rapidamente lungo la parete della 
Becca di Suessa. attraverso a grandi cornici rivestite  

Gruppo dell'Ormelune 

d: gramigna e cala alle malghe di Saxe Ponton 
(m. 2047). Entriamo nella fociata chiusa e legger-
mente sinuosa dell'incipiente Dora che si dilata ap-
pena appena negli spiazzi delle malghe Saxe-Savoia 
(m. 2011) e Calets (m. 1930). 

Le praterie sembran giardini. Il rigoglio estivo 
l'ha ravvivate con un'esplosione violenta e variopinta 
di fiori. Nelle piazzate,-ove s'è già segato il fieno, le 
mandre impigriscono e macchiano con il loro riposo 
il verde smorto delle rasure. 

Il lussureggiante giardino è bruscamente interrotto 
dallo sbarramento dei casolari di Fornet. 

Seguono in me effimere schermaglie contro il di-
sappunto per cosa grata che forzatamente s'àbban-
dona, inattese malinconie d'un bene che dilegua, di-
sarmonia d'umore per il brusco passaggio dai fanta-
stici palagi dell'incantesimo alla soglia dell'afferrante 
realtà. 

ATTILIO VIRIGLIO 
DEL GRUPPO ITALIANO SCRITTORI DI MONTAGNA 
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UNA VISITA 

A DOMENICO SIMONE TI 
Piemontese di nascita e di 

temperamento, allievo di Gia-
como Grosso, ed amatore d'al-
titudini, Domenico Simonetti 
è spesso un interprete di solide 
ed ariose vedute montane. 

Il suo occhio non ingigan-
tisce, non trasforma, non im-
picciolisce la natura: si limita 
a cogliere e fermare sulla tela 
le armonie alpestri tali quali 
sono, afferrandole nel mo-
mento della loro massima 
forza tonale. 

Nel suo studio vedo un 
grande quadro della conca di 
Courmayeur, dipinto nella 
scorsa estate. 

DOMENICO SIMONETII - ',Maggio di Dolonne(Coliemoyeliel 

  

La neve bianca ed azzurra, la 
roccia ferrigna e violacea dello sfon-
do montano vibrano in una perfetta 
armonia di luce, mentre le note 
fredde dei prati in ombra, diffon-
dono nello spazio il senso (li un 
mattino trasognato. 

Mentre investigo la tela per sco-
vare il segreto di tanta rispondenza 
con la natura, le parole stesse del-
l'artista soddisfano il mio indugio 
pensoso, « lo dipinsi in un mese, 
lavorando nelle ore del mattino, col 
cavalletto piantato così, in mezzo 
ad un prato ». 

Domenico Simonetti è anche buon 
ritrattista e pittore di nature morte. 

Gli ultimi ritratti, fra cui quelli 
del cav. Bocciarelli e della signora 

  

  

  

  

  

  

  

DOMENICO smoNErri - Vai Germanasca 
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Eva e le due splendide tele effigianti le nipoti dell'artista, 
lavori questi già premiati in diverse esposizioni nazionali, 
convincono sulle possibilità del suo pennello. 

I ritratti delle nipoti sono tutt'ora nello studio del pit-
tore e più di ogni altro lavoro attestano il valore di questo 
artista ancora giovane. 

I )( I \ Erri - Autoritratto 

DOMENICO SIMONETFI - La signora Eva 

La patina del colore s'è trasformata in carne, le 
linee in espressione. Sono due figure pacate e morbide, 
viventi in un'atmosfera intima, famigliare, affettuosa. 

* * 

Un paese, un lago, ed un vasto orizzonte; poi so-
vresso delle lunghe tenui nubi che invano tentano di 
velare l'azzurro del cielo. Tela di grande respiro, di 
lunga e non facile esecuzione. 

Candia del bel Canavese, che diede i natali all'ar-
tista. Domenico Simonetti parla delle sue opere finite, 
presenti e future alla maniera di un buon « mastro » 
del tempo antico. 

Gli dico qualche cosa piano nell'orecchio. Egli ride, 
ride di gusto. 

(Gli ho detto che i novecentisti sono degli adulti 
che per rendersi graziosi al paro dei bambini, si sono 
messi a balbettare). 

Soggiungo però che il frizzo non è mio e che 
A. F. Della Porta e Mauclair ne hanno dei più carini. 

Il gentile commiato, la mano forte e lo sguardo 
chiaro, mi dicono tutto quello che .sull'anima dell'artista 
mi hanno taciuto le opere. 

Io sono felice quando trovo comunanza di pensiero, 
non sempre però mi è facile gustarla in pieno; spesso 
occorrono troppe parole. 

Domenico Simonetti mi ha raggiunto invece con 
una risata. 

FEDERICO BEGHELLI 
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NOTTE 
Rotano i mondi nell'immensità. 
Il cielo è tutto un rabesco di nuvole 
bianche che sanno di gelo; l'autunno 
muore in silenzio tra le nebbie opache. 
Ancora ieri tintinnò un campano 
per il tratturo che discende a valle; 
ora, più nulla. Solo il vento sibila 
e piange nell'immensa solitudine. 
O mie montagne belle, non sentite? 
neve è nell'aria, ghiaccio è nel destino 
e altro non si può se non morire. 
Morire, sì, tra le fumate grigie 
di queste nebbie che calano lente 
inghiottendo ogni cosa ed il respiro,. 
sola sembianza d'una vita vana 
come i gran sogni che l'hanno dischiusa. 
O altezza perda" ta dopo lieve 
momento, vette solenni che in vano 
coglieste il grido dell'anima mia! 
Mutili/tenie il pensiero si porta 
a un domani quanto mai lontano; 
voi lo sapete, o templi del silenzio, 
la triste verità: ogni futuro 
è soltanto un passato che ritorna! 

. Rotano i inondi nell'immensità. 
L'ombre son tutte così vuote e fredde 
che neanche potrebbe un usignolo 
empirle col suo canto. Tratto tratto 
discende una leggera risonanza 
dal campanile siccome una nota 
dimenticata dal tempo. Misura 
inéosciamente questa notte fonda 
che forse non avrà fine più mai. 
Il pensier della morte mi s'affaccia 
come una cosa lieve e necessaria; 
tutto ciò che m'attende si dilegua 
in una lontananza inafferrabile; 
muoion speranze, si annullan sogni, 
ed io sento di poter restare 
solo ed immolo per l'eternità, 
poichè i ghiacci bianchi mi ripetono 
la triste verità: ogni futuro 
è soltanto un passato che ritorna. 

DISCORSI 
SENTIMENTALI 

I 

Su con la notte nel cielo saliva 
la dolce-sorridente messaggera 
dei sogni mentre tu con la giuliva 
voce dicevi ch'era fatta vera 
ogni speranza che il cuor nutriva, 
Il croscio del torrente nella sera 
pareva il canto d'una primitiva 
nazione che migrasse a primavera, 
e tutt'intorno era una pace vasta 
come il grande pensier 
Su in alto splendevano le nevi; 
l'aria, frusciando, una novella casta 
parea narrasse al bosco insonnolito: 
e mi fu noto quello che tacevi. 

II 

Tu credi: sogni che il inondo è un Velo 
d'azzurro teso che si chiama cielo, 
sai che per te fioriscono le rose 
e sorridi per tutte quelle cose 
che a me danno brividi di morte, 
I tuoi occhi tradiscon la tua sorte: 
serenità di cieli e di cammini. 
S'avvien che a volte a me la 
chiamandomi per nome con la pura 
voce mi par che nella notte oscura 
Che mi circonda penetri la luce. 
Ma tu non sai che nulla mi conduce 
dove tutto .è profumo di speranza: 
poi ch'ia:lon sono che dimenticanza 
di cose ch'eran grandi... e son meschine! 
Tu sei dolcezza bella senza fine. 
Soltanto tua è l'anima che crede 
e dona a me un po' della sua fede 
tua quella gioia che ti splende in viso 
e che trasfondi in me con un sorriso, 
Solo per te la vita e l'avvenire 
trovan la traccia per non più morire. 
Ed io ti seguo come in un incanto 
dimentico del male e del rimpianto 
e par che i passi volgano pel cielo 
teso sul inondo come azzurro velo. 

ADOLFO BALLIANO 
DEL GRUPPO ITALIANO SCRITTORI DI MONTAGNA 

70 



ALPINISMO 

VAL GARD1F,NA 
UANDO a Chiusa, lasciato il treno che 
prosegue per il Brennero, si sale in una 
vettura della ferrovia della Val Gardena, 
lì per lì non si fa caso alle rotaie ed 
alla locomotiva. Si osserva solamente 
che le vetture sono un po' basse, ma 

in compenso pulite ed arieggiate, e che contengono con 
disinvoltura abbastanza gente. 

Occorre che salga qualche biondo figlio di Allema-
gna, alto, grosso, rosso e sbuffante, per accorgersi che 
il vagone scricchiola per il nuovo peso; allora si comin-
cia a pensare che o quel figlio di Allemagna pesa troppo, 
o la vettura è un po' delicata. 

Intanto il treno, o meglio il trenino - perchè ora 
abbiamo visto anche che si compone di poche vetture -
si mette in moto e subito si sente sbuffare la locomotiva 
e stridere le rotaie alla prima svolta per una galleria. 

Questo basta per determinare a sporgere il capo dal 
finestrino, appena finita la breve galleria, per vedere un 
po' che razza di una locomotiva può far tanto fracasso. 
Caspita! È mai possibile che quel macchinino ci porti 
tutti in Val Gardena? Viene subito da domandarsi a 
vedere quella locomotivetta per « Decauville ». E sì, 
che la strada ferrata si inerpica tanto da lasciar già 
dominare tutta Chiusa pittoresca con il suo storico 
scoglio di Sabiona, portante in cima quella specie di 

ricotta romana » che è il candido monastero-santuario. 
Eppure il macchinino va regolare e costante come un 
buon muletto. 

Le rotaie stridono a tutte le svolte e finisci per dare 
loro ragione. Così strette, così minuscole fanno già un 
miracolo a mantenersi in groppa, senza scaraventarli a 
valle, i vagoncelli presuntuosi e gonfi. di passeggieri. 

Il trenino prosegue serpeggiando con serietà in salita 
fra boschi e pascoli e dà agio di osservare per un po' 
il paesaggio della Val d'Isarco con le sue casette bianche 
spafse qua e là o raggruppate ingiro agli agili campanili 
delle Pievi, poi imbocca la Val Gardena.. Appaiono di 
fianco le grigie creste dolomitiche dello Sciliar. Boschi di 
abeti e praterie ricoprono i fianchi ripidi della-  valle, che 
ora sembra una bella `selva artificiale disabitata. 

Non si ha proprio l'impressione di inoltrarsi verso 
dei celebri luoghi di villeggiatura e di mondanità. Serve 
a far ricredere da questa impressione il campanile della 
chiesetta di S. Pietro che spunta ad un tratto in alto a 
sinistra. Un'altra galleria e poi si mostra nella sua am-
piezza la parete porfirica dello Sciliar, mentre, nello 
sfondo di un'altra valletta, si vede ergersi maestoso il 
molare dolomitico del Sasso Lungo. 

Ancora delle gallerie, quindi si corre entro una trincea 
di grandiosi massi porfirici. 

Dopo la fermata di Roncadizza la valle si allarga 
dando luogo ad una magnifica conca verde di pascoli  

c' di boschi, trapunta dalle case sparse di Ortisei. La 
visione è quanto mai ridente e piena di delicata poesia. 

Ville e case, linde, candide adagiate sulle due sponde 
del torrente spumeggiante. Graziosi alberghi stanno in 
mezzo alle altre abitazioni senza presunzione di sorta e 
ciò li rende molto simpatici. Ovunque l'impronta dell'arte 
caratteristica della valle. (Quivi hanno sede opifici e 
scuole di intaglio nel legno). Infatti le case anche le più 
umili, hanno ornamenti in legno scolpito e decorato. Le 
finestre appaiono civettuole con le bianche tendine di 
pizzo ed infiorate di gerani. Rimirandole si ha l'impres-
sione di veder apparire da un momento all'altro una 
testa di bionda Margherita. 

La pulizia, l'ordine e il senso artistico, in unione 
alla posizione incantevole, fanno di questo comune un 
vero lembo paradisiaco. 

Vien da chiedersi se Val Gardena non volesse per 
caso significare Val Giardino. 

Altre ville, altre case, altri alberghetti, sono sparsi 
ingiro, nel fresco paesaggio offerto dalle verdi praterie 
contornate da boschi di conifere. E l'imponente roccia 
del Sasso Lungo s'erge dominatrice incontrastata della 
valle. 

Si lascia Ortisei col desiderio di ripassarvi e il tre-
nino continua la sua lieta corsa. Passano numerosi 
fabbricati e piccoli bianchissimi villaggi puliti e di agiato 
aspetto, nei quali predominano caratteristiche case divise 
verticalmente come in due metà: l'una intonacata candi- 
damente e l'altra in legno per gli usi agricoli. 

Sorgono qua e là alte curiose staccionate per esporvi 
ad essicare i cereali. 

Verso la fermata di So Plases si presenta, a destra, 
la Val di Saltrie, sbarrata in fondo dalle rocce dolomi-
tiche del Molignon. 

Ancora qualche evoluzione del trenino, e si giunge 
a Santa Cristina, centro di sports invernali, che nella 
estate presenta qualche contrasto tra le sue ville ed 
alberghi eleganti con verande e le sue casette rustiche 
in legno. 

Quindi, dopo circa tre chilometri, si arriva a Selva 
(metri 1563), adagiata in una magnifica conca ridente 
che ha per sfondo il grandioso gruppo di Sella capeg-
giato dal Sasso Boè. 

Il Sasso Lungo fa ancora occhiolino di sopra ai boschi 
fiancheggianti la valle. 

A Selva sembrerebbe terminare la Valle Gardena. 
Infatti, viene istintivo fermarsi. Si lascia il trenino che 
prosegue per Plan e si è subito attratti dalla chiesetta 
di Santa Maria che spicca chiara ed aguzza sullo sfondo 
verde dei pascoli, più in alto e staccata dal resto del-
l'abitato. 

Il cimitero le sta appresso bianco di croci e marmi 
puliti. 
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(foto G. Ghedina, riprod. :tutto.) 	Passo di Gardena l'orso il Sasso Lungo  (foto G. Gliedina. riprod. amori Passo Gardena e il Gruppo Sella 

Sul sagrato alcune donne strette nel caratteristico 
e pomposo costume tradizionale chiacchierano nella 
sonora favella ladina. 

A sinistra della chiesa, un sentiero fra i prati con-
duce in Valle Lunga, che è una curiosa insenatura a 
fondo piatto incassata fra pareti rocciose e precipitanti. 
Inoltrandosi in questa valletta per venti minuti si incontra 
un albergo con campo di tennis, dove gli annoiati della 
villeggiatura trascorrono le ore della loro pigrizia estiva. 
Sopra un'alta parete, che scende a picco allo sbocco 
della Valle Lunga, si scorge ancora qualche rudero del-
l'antico castello di Selva. 

Ritornando nel gruppo di abitati che formano il 
centro del comune si incontra un grande ammirevole 
crocefisso col Cristo in grandezza naturale di legno 
scolpito e dipinto, molto sfruttato dai fotografi e dagli 
editori di cartoline che lo prendono di mira con lo 
sfondo del Boè. Questo crocefisso non sa suscitare 
alcun sentimento mistico o religioso, poichè a pochi 
passi di distanza sorge con tutta la sua mondanità 
l'Albergo Osvaldo, circondato da gli altri suoi fratelli, 
minori per mole, ma degni di lui per prezzi. 

Anche qui v'è una scuola-laboratorio per l'intaglio 
del legno. Quelle poche bottegucce, che guardano sulla 
strada, non espongono infatti che statuine e giocattoli 
di legno. Sulle insegne si leggono i nomi dei proprie-
tari con la specifica di « pittore » e « scultore ». 

Visitata così sommariamente Selva, si può facilmente 
noleggiare una automobile e farsi portare fino al Passo 
di Gardena. 

Si lascia Selva e, per la carrozzabile che sale costeg-
giando la valle, si passa da Plan (metri 1618), formato 
da poche case e qualche albergo. Da qui si diramano 
due strade camionabili: una per il Passo di Sella e 
l'altra per il passo di Gardena. Quella per il Passo di 
Gardena è stata costruita durante la guerra, e si svolge 
fra pascoli sparsi di vecchi cembri, di larici e d'abeti. 

Il Sasso Lungo si mostra ancora, qui completamente 
isolato, sopra i boschi e le praterie. 

Si attraversa un piccolo valico fra le rocce del Mur-
freid ed il promontorio erboso del Piz Culac, quindi  

la strada corre a mezza costa sotto le pareti verticali 
del Murfreidi  al di sopra di prati e boschi, mantenen- 
dosi quasi orizzontale. Dopo Pian de Frea si attraversano 
grandiosi ghiaioni, mentre si osserva l'avanzarsi delle 
pareti, delle torri e delle guglie di proporzioni colossali 
del Gruppo di Sella. La carrozzabile, ora, sale con svolte 
interessanti portandosi sempre più in mezzo al fantastico 
scenario dolomitico. 

Al Rifugio Ospizio l'auto ti depone, e sii così a 
pochi metri dal Passo di Gardena o Ferrera (metri 2137). 

Rimani in contemplazione delle vette del Piz da Cir 
(metri 2592), che si erigono di fronte all'Ospizio, e delle 
Cime del Gruppo di Sella capeggiate dal Pizzo Boè 
(metri 3152). E quell'onnipresente enigmatico gigante 
che è il Sasso Lungo si lascia ammirare, anche qui, in 
tutta la sua ampiezza e maestà. 

Se è una giornata di sole, rimani estatico dove ti 
ha deposto l'automobile, quindi ti assale una voglia di 
muoverti e di andar più in su, quasi per sfuggire quel 
senso di oppressione che ti incutono queste rocce con 
la loro grandiosa dignità. 

Se invece è una giornata piovosa o grigia, è fatta. 
Cioè il senso d'oppressione, aggravato dai veli delle 
nebbie fascianti i colossi pietrificati, ti caccia nell'Ospi-
zio, dove un briciolo di intimità ti accoglie con le 
bevande calde e con le tendine bianche alle finestre 
luminose di una sala; entrando nella sala sei riverito 
da qualche coppia romantica, da qualche religioso in 
lettura di una Bibbia, e da qualche gruppo di scalatori 

.in riposo o in posa. 
Quivi ti conviene sorridere e sedere, in attesa del-

l'indomani per riprendere la via dell'ascesa, se ci sarà 
il sole, o la via che discende a Corvara, se non ci sarà. 

Intanto, per ingannare il tempo, mentre la coppia 
romantica si sdilinquisce, il religioso bisbiglia e gli 
scalatori ne raccontano di tutte le misure, puoi munirti 
di carta e di penna e buttar giù, come ho fatto io, 
quattro righe senza pretese sulle visioni della sugge-
stiva Val Gardena, o, se più ti piace, sui fiori della 
Val Giardino. 

SANDRO PRADA 
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IL PIANTO DELLA MONTAGNA 
eng.en.cla che[ gfforde osa 

i. i. rifugio, dove ci eravamo riparati per la 
notte, era assai stretto ed a stento ci 
conteneva tutti; seduti sulla paglia e 
ravvolti in coperte e golfs di lana ave-
vamo più desiderio di parlare che di 
dormire. Un lumicino ad olio rischia-

rava il piccolo ambiente ed attraverso alle sconnessure 
della porta, dalla quale entrava il freddo notturno, s'in-
travedevano le stelle luccicare nel cielo. Il montanaro 
che ci aveva accompagnati, seduto un po' in disparte, 
fumava tacitamente la pipa. 

« Che freddo! » mormorai. « Davvero e che silenzio! » 
soggiunse mio fratello. « Se non ci foste voi - esclamò 
Anna la piccola bruna - avrei proprio paura; mi par-
rebbe di sentirmi alitare d'intorno le anime di coloro 
che trovarono la morte sulla montagna ». « Codarda! » 
canzonò Edoardo, il colosso della compagnia, e noi 
tutti ridemmo, forse un po' per forza. 

Il vecchio, che aveva fumato sino allora silenzioso, 
si scosse: « Eh! non ha poi torto la signorina! Vorrei 
che vi trovaste la notte del 13 febbraio! Per quanto 
forti tremereste! Nessuno s'arrischia sul monte; soltanto 
i contrabbandieri, che non temono neppure il diavolo, 
osano sfidarlo, e pure qualcuno pel terrore improvviso 
si è già smarrito o è caduto nei burroni! Vedete, la 
montagna manda un gemito cupo, persistente, pare che 
pianga; un vento si leva fortissimo e turbina, imman-
cabilmente viene la tormenta, ma il singulto, sovrasta 
ogni rumore, uguale, lugubre, monotono; noi lo sen-
tiamo, talvolta, dai casolari e preghiamo ». 

« Perchè proprio quella notte?» ebbi il coraggio di 
chiedere mentre, al pari dei miei compagni, mi sentivo 
rabbrividire. 

« E una cosa lunga; queste nostre roccie, questi 
nostri ghiacciai hanno tutti una storia più o meno 
dolorosa... ». E raccontò... 

* * * 
In una piccola, solitaria borgata, ormai scomparsa, 

proprio ai piedi del Monte Rosa, viveva con la sua 
famiglia, la bella Mary. Fresca e bionda nel suo carat-
teristico e grazioso costume, pareva la gaiezza e la 
salute in persona. La sua vita era limpida come i suoi 
occhi, chiara come i suoi capelli; dalla primavera, in 
cui le nevi si scioglievano, all'autunno, in cui il freddo 
tornava frettoloso e pungente a far tremolar le pinete, 
ella conduceva le mucche al pascolo e, fra i rododendri, 
i narcisi, la lavanda, le genzianelle, le niente in fiore, 
trascorreva allegra le sue giornate cucendo o danzando 
con altre pastorelle, sue amiche, al suono di uno zufolo 
innamorato. D'inverno era ben altra cosa; rinchiusa a 
filare nell'affumicata cucina! La neve cadeva quasi sem-   

pre, nessun rumore, fuori, ma solo una calma infinita 
e tratto, tratto, attutito, il passo di qualcuno che scen-
deva per le provviste o alla chiesa. Nelle veglie inter-
minabili essa ascoltava, seduta in un angolo della stalla 
odorosa di latte e di bestiame, attonita e pensierosa, le 
chiacchiere degli uomini che parlavano delle città lon-
tane. A poco a poco i vicini se ne tornavano, con le 
lucerne accese, alle loro casupole e Mary si coricava, 
finalmente, accanto alle sorelle, che dormivano forte, a 
sognare. * * * 

Una domenica d'autunno Giovanni, vedendola andare 
a messa tutta bella e graziosa, nel passarle accanto, le 
sorrise ed ella se ne sentì fiera. Egli era un uomo già 
fatto, conosciuto ed apprezzato per il suo coraggio e 
la sua lealtà. Viveva più verso l'alto col vecchio padre 
e faceva la guida. Anzi, per questo, era molto ricercato 
dalle comitive straniere che desideravano passare all'altro 
versante del Rosa e non si organizzava mai una comi-
tiva di soccorso senza ch'egli vi partecipasse. Perciò 
Mary aveva arrossito di piacere. Ma la cosa non finì lì. 
Giovanni andò a veglia in casa di lei parecchie volte, 
poi le palesò il suo amore. 

Si sposarono presto, alla fine di gennaio; il corteo 
lieto e pittoresco attraversò la misera borgata sotto un 
bel sole che faceva scintillare la neve dinanzi alle abita-
zioni di pietra. Una casetta fra i dirupi, inghirlandata 
di verde, accolse amica la sposa bionda mentre il monte 
rideva eretto nel cielo sgombro. Nella primavera Mary 
non tornò alle amiche pastorelle, perchè la vita, ora 
più calma e più completa, richiedeva da lei nuove cure 
e nuovi doveri. 

Ben presto, lo suocero se ne andò: fu una sera di 
novembre: guardava sonnecchiando, presso la piccola 
finestra, il sole svanire laggiù, dietro le cime aguzze: 
ad un tratto la testa gli ricadde sul petto e non potè 
più rialzarla. Mary pianse molto: lo amava quel povero 
grande fanciullo che le era stato di compagnia e di 
svago. Rimase così, sola, ad attendere trepidante per 
ore ed ore il ritorno di Giovanni. Ma non doveva rima'. 
nerlo a lungo. 

* * * 
In un tardo pomeriggio invernale, in cui imperver-

sava il maltempo, mentre Giovanni e Giacomo, un cugino 
ch'egli aveva da poco raccolto in casa, già orfano a 
diciotto anni, erano nelle camere superiori, Mary sentì 
battere alla porta. Aprì spaurita e sorpresa. Un uomo 
entrò tutto fradicio ed infreddolito nella cucina, si tolse 
il berretto in segno di saluto, poi si liberò di un lungo 
mantello e di una sacca e si avvicinò al fuoco senza 
parlare. 
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Giovanni che aveva udito, venne tosto. 
« Che tempaccio! » disse, al vedere lo sconosciuto. 

Ma quello gli fece cenno col capo e tacque. « Dev'essere 
uno straniero » pensò il montanaro e s'indugiò, con gli 
occhi, sul vestito attillato ed elegante da sport, sui 
ricchi anelli che gli brillavano alle dita. 

« ... e anche un signore! » Gli tè cenno di sedere 
amichevolmente. L'estraneo obbedì sorridente. Era bruno 
e d'aspetto aristocratico. Gli fu servito vino caldo, cacio 
e pan bianco, che accettò volentieri e ricambiò con 
alcune provviste che aveva seco. 

Poi gli fu preparato il letto più comodo per la notte; 
egli si coricò taciturno e silenzioso. Fuori l'acqua scro-
sciava. 

Il mattino dopo 'cadevano dal cielo neve e pioggia 
Giovanni, accigliato, guardava dalla finestra, torcendosi 
dispettosamente i baffi ; una manti gli picchiò sulla 
spalla. Si volse; l'uomo bruno gli stava dinanzi avvolto 
nel mantello, pronto per partire. 

« Con questo diluvio! » gli scappò detto « siete 
pazzo! » E lo dissuase più coi gesti che con le parole. 
Lo straniero comprese e restò: seduto sopra un rozzo 
sgabello, tolse pian piano, con religione, quasi, dalla 
sua sacca, uno strumento a corda e cominciò a suonare, 
accompagnandosi col canto. Che tristezza e malinconia! 
Le parole incomprensibili, avevano, tuttavia, un fascino 
che scendeva al cuore: parevano lamenti, angosciosi 
richiami, nostalgie, rimpianti. Mary andava e veniva 
per la stanza commossa. Qualche cosa d'ineffabile le 
spuntava nell'anima. Gli occhi dello sconosciuto la fissa-
vano iridescenti, la seguivano implacabili, muti, accorati, 
le accarezzavano la persona svelta, i capelli biondi, che 
mettevano d'intorno un po' di luce. 

* * * 
Due giorni ancora fece brutto; il terzo dì, era il 

13 febbraio, un magico sole illuminava le montagne, 
traeva lucidi riflessi dai ghiacciai, rideva su su nel cielo. 
Lo straniero, contrariamente al pensiero di Giovanni, non 
accennò a partire. La sua presenza tacita e misteriosa 
metteva in imbarazzo il buon montanaro che, inoltre, 
sentiva un sospetto acuto mordergli il cuore. Oh! se 
lo straniero non fosse mai entrato nella sua casa! 

Però discese, per una vendita, alla casupola di un 
amico, lasciando Giacomo presso la moglie. Questo se 
ne venne sull'uscio adagio, adagio, poi, in fretta, se ne 
scappò dalla sua bella poco più lontano. Che ne sapeva 
lui di dubbi e gelosie!? E Mary rimase con il signore. 

Nella sua semplicità, la giovane sposa, intuì che 
qualche cosa sarebbe accaduto fra loro. 

Intenta ad un lavoro a maglia, gli volgeva le spalle, 
evitando i suoi sguardi affascinanti. 

Ad un tratto un bacio le si posò bruciante su la 
nuca ricciuta; sorse, ma già due braccia forti l'avvin-
cevano, una voce chiara, vibrante le sussurrava parole 
appassionate in un linguaggio ignoto. Vinta si abban-
donò incosciente e si lasciò cullare. Com'era dolce il 
suono della sua voce, come carezzava e dolce, e tenue... 
All'improvviso la voce si mutò in un rantolo, la stretta 
rallentò, un rumore sordo si udì. Ella si volse: suo 
marito le stava di fronte, fra le mani teneva un pugnale 
insanguinato; l'altro, a terra, spasimava nell'agonia. 

Giovanni non aveva trovato l'amico ed era tornato 
quasi subito. La donna si vide perduta e cercò fuggire, 
ma l'uomo le fu sopra, stava per colpirla... 

Giacomo arrivò in tempo a disarmarlo. 
* * * 

Nel cuor della notte due uomini salgono il monte 
con un macabro pesantissimo fardello. 

Il rimorso, il timore d'essere spiato attanagliano 
l'anima del primo; il secondo, quasi ancora un fanciullo, 
tiene il capo basso, è innocente, ma, travolto dal male 
altrui, si piega, si accascia. 

Essi s'inerpicano faticosamente, scivolano, cadono, 
si rialzano, continuano estenuati l'ascesa. Un precipizio 
è vicino, i due sostano sull'orlo... il pesante fardello 
viene lanciato nel vuoto. 

Giacomo si maschera la faccia con le mani e resta 
dolorosamente assorto... Quando si scopre il viso, Gio-
vanni non c'è più, anch'esso è caduto nel baratro. La 
montagna pare si scuota, ha un tremito, s'ode un ululato 
che si muta in un tetro, inesorabile, incessante lamento, 
un vento si leva furente; vien la tormenta. 

Il giovane, preso da folle terrore, fugge, balza sulle 
rocce ghiacciate, sdrucciola, si rimette e va, va senza 
meta, inseguito dal gemito cupo, avvolto da una nebbia 
gelida, ingannatrice... 

Quando il giorno tornò, sul bianco immacolato di 
lassù era un punto nero, il corpo di Giacomo. 

Così ogni anno, come in quella terribile notte, il 
monte vendica il morto. 

Il vecchio tacque, e noi un poco impressionati cer-
cammo il sonno ristoratore. 

Allor che l'aurora sparse le prime rose nel cielo di 
cobalto, riprendemmo la salita verso la montagna cru-
dele, ammaliatrice, splendida e giustiziera. 

MARGHERITA MARCHIS-ROMANO 
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