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] R L T e S S mi vennero i sudori freddi e mi parve che una barba i
ondeggiante mi dilagasse in fiumana dal mento, una di

quelle barbe che sono attributo dei Nani Burloni flut-

| e tuando loro dagli occhi alle ginocchia, di fronte alle quali ¢
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bianca del colle vicino, laddove scendemmo poi in festa
per risalire — di rimbalzo — sulla Levanna pitt nostra.
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e un demonietto insidioso mi sussurrava: « Tu salirai di
PROPRIETA ARTISTICA E LETTERARIA RISERVATA li — dove si suda — dove si impreca — tu salirai di i —

inevitabilmente — perché ti conosco... »

Bl el

Or, quando fui nella pineta, dissi solennemente: « o,
. g
; 2 4 o Ss 1 salgo neppur c !
Non si restituiscono i manoscritti la ‘-ull,‘ﬂOIl ci salgo "‘-] pur col mulo! »,
né si accettano ulteriori emendamenti al testo E il demone continud: « Tu ¢i andrai — ed a I)‘Jle _

col sacco ben peso. Sudando..... ».




ALPINISMO

si possono d’altronde ben presto dimenticare, il primo pen- pre

sando allo s¢i carico di neve o al sacco sulle spalle, ed nis

il secondo portando con noi gqualche molla di ricambio), Vol

tutte le qualitd richieste da un attacco perfetto e cioé : vel

Adattabilita a qualunque calzatura, possibilita di permet- il 1

tere piegamenti in avanti e grazie alla elasticita della sin

mella, anche laterali, escludendo quindi il pericolo di storte Pre

o di strappi muscolari (la credenza che questo attacco tag

tenga il piede rigido pitt di un altro & perfettamente er- dor

rata) e laltra qualita importautissima: mancanza asso- lan

luta di sollecitazione a compressione sul cucio della sucla. fan

Nen mi si venga a dire che il ricambio della molla sia piti not

difficile o pinn lungo del ricambio di un Huitfeld, perché con

chi ha provato ad infilare (parlo del vero Huitfeld) una Tui

cinghia nuova nella feritoia trasversale dello sci, ne pud pog

sapere qualche cosa. I’autore poi ci dice che i migliori teg

occhiali da neve, sono il tipe a stanghetta. Non so dove reb

sia andato a pescare questa teoria (per guanto io sappia pro

che molti miei compagni sono con lui d’accordo, forse sub

per il fatto che gli occhiali a stanghetta sono di moda in mei

citta), ma no dico che non sono certo questi occhiali a !

vietare il passaggio dei raggi ultra-violetti, riflessi dai cri- mari

i stalli della neve, onde non possano giungere all’occhio, ed Vil
: invite I’Agestini a fornirmi un altro paio di occhiali alla
i quando, per un inevitabile capitombolo in neve fresca e nim
farinosa, il mio paio sia andato ad avventurarsi e a met- e d;

0 tersi in comserva in chissa quale ripostiglio dello strato par
i NEVoso. seco
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po’ retrogradi. Seno consigliate difatti, le frizioni con la regl
neve per i congelamenti, mentre metodi recenti le esclu- S

% deno assolutamente, sostituendole invece con frizioni leg- qua,
5 gere e continue a base di materie grasse, quali vaselina, ],f’]t
: burro, grasso da scarpe, ecc. nlca
Tranne queste poche cose, tutto il resto ¢ scritto con ‘"‘I“"”'

molto buon senso e con pratica vera di alpinista. Non sa- L"?'I.t'

| ranno certo queste piccole imperfezioni (« chi & sinza pec- L‘JM”
scagli la prima pietra ») ad ostacolare il buon giu- klm]
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senza tet conto poi della lede che si merita 1'Agostini, (‘lk b
per il contributo dato con la compilazione di questo Ma- f"_ml'
nuale, di portata anche popolare, alla nostra misera e de- “,'.H]I

relitta bibliografia alpina. i
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I’ il quarto volume della collana « La piccozza e la di le
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in mano, fin troppo, anzi, ché¢ a volte essa punge terri-
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ABBIGLIAMENTI - ATTREZZI
Esclusivita EQUIPAGGIAMENTO 1

Corso Vitt. Eman., 70 TOI
e, LE oo i :
REGGE & BURDESE R E G G E &

Bic01] SPoR: &

— 50&'—-@'—,




Anno II - N.° 4-5

AMMINISTRAZIONE E DIREZIONE
TORINO (104)
Via Cibrario, 3 - Telefono 48-713

Giugno 1930 - Vil

AMMINISTRAZIONE E DIREZIONE
TORINO (104)
Via Cibrario, 3 - Telefono 48-713

SE QUESTA E STATA LA VITA..

HECCHE ne pensino gli accademici troppo
maturi e panciuti — che sono un poco
come 1 fichi mezzi, e trattano le monta-
gne, ormai tutte per loro arcigne, con
scappellate ¢ riverenze —, checcheé ne
sorridano gli accademici in erba, dispre-
giatori di quello che non intelligono ove pur lo possiedano
corporeamente, la cresta est della Levanetta ¢ una ma-
gnifica scalinata, Scalinata: questo & per i panciuti:
magnifica e senza ringhiera : e questo & per gli immaturi.

Come pianerottoli, aggiungo infine, dove uno si sdraia

o si siede alla turca — fra una volata e l'altra su per le

rupi allettanti — contempla gravemente il paesaggio, ed
essenzialmente tira il fiato.

Di contemplazioni, il giorno che salimmo da quella
parte al Colle Perduto, se ne fecero parecchie. Ogni pro-
posta in merito era accolta da un coro di lodi, ed obbedita
con abbondanza, ma la contemplazione pitt lunga la fece,
senza confronti possibili, quello fra noi che, appena scan-
tonato sul colletto a sinistra del rifugio, inchiodd le na-
tiche sul pietreto e pitt non si mosse che per discendere,
a meriggio pieno, nel Vallone di Nel, lasciandoci 1’inca-
rico di salutare per lui la bifida erma della vetta.

A palpebre socchiuse, sdraiato sull’ultimo gradino, la-
sciavo errare uno sguardo assopito sui piacevoli orrori
della muraglia che unisce, orlata da un festone di torri
rossastre, la Levanetta alla Levanna Centrale, quando mi
punse vaghezza di ricercare, di fronte, qual fosse, fra le
nuove forme di creste che si intagliavano sul cielo, la Mare

Percia, ¢ la Punta Fourd. Mal distinguevo 1’una dall’altra
dentellatura, e, per pigrizia, scivolai coll’occhio lungo 1'in-
terminabile vallone che le sostiene senza una sosta, dritto,
per la prospettiva, si da parer verticale, col paradosso dei
suoi detriti a fil di piombo, delle gambe di ragno dei suoi
rigagnoli, collo squallore della sua nudita desolata, e lo
discesi cosi fin nell’abisso del fondo valle, 1a dove, nel
fresco alito dell’Orco, verdeggiano i pini.

Ma a salire un accidente simile...? Al solo pensiero
mi vennero i sudori freddi ¢ mi parve che una barba
ondeggiante mi dilagasse in fiumana dal mento, una di
quelle barbe che sono attributo dei Nani Burloni flut-
tuando loro dagli occhi alle ginocchia, di fronte alle quali
anche quella piuttosto abbondante ¢ quaternaria dell’amico
Corti ¢ semplice peluria di adolescente.

Torsi la faccia, inorridita, piegandola verso la curva
bianca del colle vicino, laddove scendemmo poi in festa
per risalire — di rimbalzo — sulla Levanna piit nostra.

Di 1i, a ghirigori, cercammo la via di uscita, shaglian-
dola maledettamente pin volte, sulla destra. E quando fu
nostra, fra una scivolata e D’altra sui molli nevati, tor-
navo, mio malgrado, a sbirciare il pendio arso di fronte,
e un demonietto insidioso mi sussurrava: « Tu salirai di
1i — dove si suda — dove si impreca — tu salirai di 1i —
inevitabilmente — perche ti conosco... ».

Or, quando fui nella pineta, dissi solennemente: « o,
lassii, non ei salgo neppur col mulo! ».

E il demone continud : « Tu ci andrai — ed a piedi —
col sacco ben peso. Sudando..... ».
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Non erano passati dodici mesi, ed io scalpitavo sui
lastroni della mulattiera, che dalla chiesetta di Ceresole
taglia in lieve discesa il lembo della valle, diretto, si
capisce, all’assalto della Mare Percia e sorella. Il mulo,
purtroppo, non c’era, o almeno non era visibile ad oecchio
nudo : poteva essere, al piil, racchiuso, con tutte le sue
gualita di puntiglio e di caparbietd, nell’animo del vecchio
alpinista, che, ferrato nei piedi al pari di lui, si accingeva
al cimento. Con me scalpitavano e tinnivano altri tre com-
pagni: due della Levanetta e uno fratello, non di questa,
ma di cento altre imprese. Perché i compagni, in mon-
tagna, hanno da essere come il vino: di vecchia data e
schiettissimi pochi, ma buoni.

II mulo dunque mancava: chi non mancava era il
sacco, dosato con mano sapiente e con I’intenzione di ri-
durlo ad un’espressione simbolica, ma invece sempre ec-
cessivo e turgido, e disposto, lui a cui non manca mai il
portatore, a salire mollemente anche al disopra dell’oriz-
zonte.

La carta indica un sentieruzzo, che sale di sghimbescio
verso le grangie a partire dalla borgata Mua, ma, colla
mente frastornata dalle giuccherie di un indigeno men-
titore, speculando su di un pilone indicatore, il quale, guar-
nito a vivi colori da un San Giorgio, che era poi un
San Grato, a meno che non fosse il beatissimo San Rocco,
aveva evidentemente subito una traslazione miracolosa ed
era fuori posto, non ci fu verso di azzeccarlo, ed in sua
vece infilammo il greto del torrente e con esso la linea
di massima pendenza.

Ia pineta ci avvolse nel suo mistero, ci indico mille
piste delusorie, ci sparpaglio, di greppo in greppo, alla
ricerca vana di salire il pit presto possibile colla minor
fatica.

Ben presto il furore epico della « pompata » mi infiam-
mo: Perta divenne un nemico beffardo che bisognava
punire calpestandcla, e salii, solitario, coll’impeto di un
assalto. Ci sgranammo nel bosco, come i chicchi di un
rosario nelle mani di un orante, ¢i chiamammo con grida
e richiami festosi, arricchiti dagli echi; e, quando un ca-
moscio si saettd frammezzo ai compagni, il sonito delle
voci crebbe ¢ mori alternativamente, a guisa della fanfara
di caccia di Re Marco. Piu forte, pift piano, pit piano,
pit lontano, per noi, cacciatori di cieli, il clamore della
vita !

In alto, quando git gli alberi, diradati, si isolavano
sullo sfondo, trovo finalmente il sentiero che si attorce,

pianeggiando, sopra il primo gradino della scarpata. Sca-
ravento il sacco per terra e mi siedo, solenne, sopra un
sasso. Sono salito. Ho sudato.

Nel pianoro errano, con mite suono di campane, vacche
screziate, ed abbaiano i cani al mio apparire, quando,
ripreso il fiato, e troppo tardando i compagni a raggiun-
germi, mi incammino verso l'alpeggio.

I1 pastore mi accoglie — per non derogare dal con-
sueto — male. E inquadrato, anzi ingobbito, nella porta
della stalla: ai suoi piedi si stende un mare di sterco.
Come tappeto regale ¢ bello ed aulente, ed & per questo
che anche il monarca qualche pezzettino di tappeto, gqual-

che drappeggio del medesimo, lo ha voluto sul vestito.
Una scala di pietre tremolanti conduce, di fianco, al piano
superiore del palazzo, dove, sopra un graticcio di rami

e tre stracei, c’¢ il dormitorio della tribii. I muri sono
fatti a trina ed il tetto & adatto per un osservatorio astro-
nomico, ma la cosa si spiega da sé. Non sono che due o
tre secoli che la grangia ¢ costrutta, e il tempo & man-
cato — tra umna grattata di pancia e D’altra — ai suoi
abitatori per tentare il pitt leggero sforzo onde elevarla
alla dignita di un ricovero per uomini. E poi, perché
tentarlo? Il pastore non ¢ montanaro: lui abita le ca-
pitali di Strambino o di Feletto, durante I’inverno, viene
quassit ’estate con rancore, e sta immerso nel letame
fino al collo in segno di protesta contro il destino!

Quale differenza fra gli antri puzzolenti, ove vivono
da sctto-uomini questi odiatori della montagna, e le belle,
linde, poetiche capanne della Savoia, della Tarantasia e
del Delfinato, tutte cosi, dalla valle dell’Arve a quella del-
I’Isére, dalle pendici del Mont Pourri a quelle dell’Aignille
Rousse o del Col Lombard. Mille ricordi di valligiani fra-
terni, di notti passate fra fieno odoroso e lenzuola nette,
ritornano alla mente con una profonda e mesta nostalgia,
che solo sentono e capiscono i cuori piemontesi.

Con i due primi che mi raggiungono facciamo consi-
glio sul dove passare la notte, visto che, neppur cac-
ciando a forza dal suo speco D’escrementizio, ci si capi-
rebbe tutti. Pitt in alte, all’Alpe del Medice, ci sono delle
cemodita mirabili, a sentire il pastore: almeno lui non
ci sara, e questo & gid un vantaggio assicurato. Allora,
non guardando i recipienti in cui ¢i & porto, riempiamo
di latte le borracce, e gridiamo all’ultimo, che spunta sul
ciglio, di far presto a ragginngerci.

Poverino: se ne vien su cosi lemme, e gobbo sotto
il peso del sacco, che deve aver fatto, arrancando pel
bosco, la confessione generale di tutti i suoi peccati. Da
quanto ¢ molle, si capisce, a distanza, che spera di fian-
carsi per terra, a gambe stese, appena a tiro della gran-
gia, ma per levargli la speranza, noi ripartiamo, giusto
guando si prepara al riposo, lasciandolo pilt mesto che
mai.

Ci guida stavolta, perché ¢ gid notte, un cane intelli-
gente ed una ragazzina stupida con una lanterna. Il cane
ha dei polmoni di bronzo e galoppa a cento miglia 1'ora,
abbaiando : la ragazzina gli tien dietro per aver compa-
gnia e conforto; noi corriamo dietro alla ragazzina, ed in
coda 1’ultimo rifa una seconda revisione completa di tutti
1 suoi peccatacci

C’¢ chi dice che all’oscuro si cammina tanto bene in
moentagna da non accorgersi neppur del percorso. Io di
notte ho sempre camminato schifosamente, inciampando
ogni tre passi, vedendo abissi quando ero in piano, e pia-
nori quando navigavo nei macereti, shagliando senza tre-
gua il ritmo della marcia, e avendo ognora I’impressione
contemporanea di aver gia oltrepassato la meta da un
millennio e di aver ancora un millennio da consumare
prima di giungervi.

Né questa volta ebbi sensazioni diverse. A meta erta
mi incapponii dinanzi a delle stalle iztermedie, e poi,
convinto del mio errore, mi rassegnai a salire, in testa
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e al buio pesto, fino a che Dio mi desse un segno evi-
dente del suo volere.

Cosi, quando mi trovai sopra una distesa di lastroni,
fra cui gorgogliava un ruscello, e messi 1 piedi nell’acqua

fin sopra le scarpe, capii che il cenno era giunto, e mi
fermai. Difatti, dopo un minuto ero a buon porto, il cane
dava il latrato d’addio, la ragazzina ci abbagliava la vista

a compenso intascato — gratuitamente ancora una volta
colla laiterna, e precipitava a valle lietissima di noa es-
sere pif insicme a quattro matti.

Siamo finalmente al bivacco, non certo il primo, e, se
potremo, non certo I'ultimo. Questo ha una sua comodita
tutta speciale nel rifornimento dell’acqua, che corre entro
meta della grangia, assicurandone cosi la pulizia. Se ab-
biamo sete il rinfresco & a portata di mano ed al coperto.
Su due sassi, che sono all’asciutto nella piccola laguna,
prepariamo la minestra, ¢ poi ci allineiamo sul letto di
assi, stretto da costringerci 1'un contro ’altro, corto onde
i piedi dei fuori misura sporgon nel vuoto. Ma 1’acciu-
gata tien caldo e il canto lene dell’acqua culla meravi-
gliosamente, e siamo di ottimo umore cosi che entriamo
subito in blocco nel sonno.

*
Wk

Bivacco! Magica porta battesimale da cui solo si en-
tra — degni nel santunario dell’alto montagna, diversa
nello stile a seconda dei luoghi e dei tempi, ma sempre
aperta verso la notte pura e la Verita eterna, di cui & la
montagna solitaria altare e profezia.

Vorrei esser poeta per risuscitare, nel potere creatore
di un verso armonioso, la dolcezza delle ore trascorse
sotto il volo delle stelle, le sinfonie dei rumori notturni dal
chioccolio della fonte al rombo delle pietre o delle va-
langhe, la carezza rude ma infinitamente materna della
terra, il profumo dell’erba e 1’odore asprigno della pietra.
Un grande fisiologico tedesco, in un suo libro singola-
rissimo sull’Anatomia degli angioli, ha raffigurato i Che-
rubi sotto forma di pianeti che, ammantati di nevi, di
mari, di foreste e di fiamme, conducono le forme, le
intelligenze, le anime degli esseri, di cui si compongono,
nell’armonia delle sfere. Ed io, se radunassi in una sin-
tesi, che & riconoscente preghiera, gli infiniti ricordi ele-
mentari dei miei bivacchi direi che tutti si uniscono e
fondo nell’impressione di un’unica nctte, vissuta fra le
braccia materne della terra, grande come la morte, ma,
come questa, solcata dall’alba della Risurrezione, ma come
questa vegliata da uno Spirito immenso, come questa
protetta, con tenerissimo amore, dalle ali di un Angiolo.

Siamo stati, in gioventii, dei costruttori di rifugi. Per
opera mostra, al fondo delle valli, 1a dove la linea dei
monti diviene P’incandescente profilo e limite della*Pa-
tria, son serte, in forme diverse, le cento e cento capanne
che abbiamo donato all’alpinismo italiano. B

Oggi, un bisogno di ascesi, di purificazione spirituale,:
ci allontana da queste, e le abbiamo cedute, senza rim-
pianto, in godimento ai nostri epigoni, tutte material-
mente complete e pronte: mura, tetti, coperte e pentole.
Per chi pitt di questo non cerca, nella montagna, la di-

mora di Circe ¢ gia pronta. I1 resto, aura psichica che
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rendeva, un poco, 1 nostri asili simili a delle chiesette,
quella non I'abbiamo lasciata. Da 1i ¢ svanita come 1’aroma
dell’incenso in una cattedrale abbandonata, ma ¢ salita
con noi dove si prega in silenzio.

Siamo passati, dal rifugio di pietra o di tavolame,
all’asilo medesimo dell’immensa Natura, in cui non vi
¢ pit niente da carpire che sia stata fatica e sacrificio di
altri, in cui nessuno ci insidia D’origliere di pietra ed il
giaciglio di erba, ma dove solo per noi risuona chiara
la voce del Dio che ¢i chiama e ci attende sulle vette.

#
* %

All'alba ci stendiamo in catena fra le sassaie ¢ gli
ultimi lembi di erba, alla ricerca del Lago Lillet e del
cielo, che non si vede per un pigro fluttuare di bambagie
grigie le quali non promettono nulla di buono.

Ia, anche senza_ luce, c¢’¢ l’ebrezza sottile di sen-
tirsi gia in alta montagna, avendo lontano da noi — e
sotto — tutto cid che ¢ piatto. Respiriamo l’altezza a pieni
polmeni, ed entriamo gioiosi nell’affascinante do-
minio dell’impreveduto e del nuovo.

Il nuovo, intanto, ¢ il lago, su cui arriviamo impen-
satamente, nell’angolo dove lo incide una vecchia strada
di caccia, che traccia le sue rovinate svolte nei macereti.
I.'acqua, lambila dai veli cndeggianti delle nebbie, ha il
colore smorto, Ira il cenerino ed il verdastro, di una wvec-
chissima seta; si increspa contro i macigni dello sfondo,
con un pianto summesso, ed ¢ di una tristezza infinita.

Siamo raccolti in tre, che, al solito, il peccatore manca.
Si ¢ smarrito nella caligine e ce lo immaginiamo lontano
sulle rive deserte del lago, in grande ansia ed in gran
pena, accodato forse a quelle anime erranti e sofferenti
che le leggende raccontano costrette a lente processioni
ovungue il dolore dell’'uomo sembra trovare un commento
od un’eco nelle voci della montana, canto dell’acqua, del
ghizecio o del vento.

Gridiamo, in cadeuza, per orientare il disperso, fino a
che ce lo vediamo dinnanzi, all’improvviso. Drappeggi
bianchi di morti non ne ha visti nessuno, e neppure &
stato tentato di detergersi da ogni colpa immergendosi
nel lago; in compenso ha un appetito formidabile.

Ci accingiamo allora, colla solennitd di un rito, alla
preparazione del caffé e latte mattutino, 1'unico pasto a
cui abbiamo ridotto, dopo successive selezioni e sempli-
ficazioni, D’alimentazicne dei giorni di ascensione. Unico,
e perd fatto con la gravitd di un’agape, ove per ogtiuno
dei partecipanti ¢ ben fissa la funzione. To sono quello che
fa il caffé, e Cesarino & quello che scalda il latte. A volte,
quando i pastori incontrati sono particolarmente esosi o
merdosi, eppure le vacche sono in uno stato di ostinata ed
invincibile verginita, il latte lui lo tira fuori da una pru-
dente scatola di riserva, che contiene una mucca in pil-
lole. Un terzo compagno ¢& incaricato dei travasamenti,
miscele e ripartizioni nella fila delle scodelle. Gli altri,
se sono troppi, si succhiano le dita da lontano: se sono
uno hanno diritto ad una congrua razione compensata da
un apporto di biscotti.

A zuppa pronta regna un profoindo € monastico silen-
zio. Ognuno cerca di ficcarei pitt pane che pud e di luci-
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dare il recipiente : dopo, nel fervore della salita, di queste
delizie non se ne vedono pin. Il digiuno del giorno non
tollera alcun pasto, ma solo dei divertimenti e delle di-
strazioni stomacali. 1 perfezionati si contentano di uno
stuzzicadenti: i carnali di una prugna secca, di cui si
assapota la polpa prima di mezzogiorno e si succhia il
nocciolo nel pomeriggio.

Con questo sistema si sale leggeri e si scende di ga-
loppo, la vista & sempre limpida e la mente sveglissima.
Sulle cime, nel tripudio della vittoria, si da fondo alla
limonata, si stringe la fibbia dei calzeni, ¢ si entra, a
traverso la cruna di ago dell’astinenza, addirittura nellc
spazio a quattro dimensioni.

Ma & certo dalla gquarta dimensione che si irradia ora
per noi un tremito di luce entro la massa compatta della
nebbia. La tenda grigia ed umida si alleggerisce e si ir-
radia di un interno chiarore, si mette a fluttuare come
agitata da miriadi di invisibili mani impazienti, si scinde
in cumuli e cirri entro cui saettano scintillii di sole, sale
verso ’alto in ammassi soffici, che si attorcono sui vertici
delle muraglie di roccia, svanisce infine entro una azzurra
¢ formidabile serenita di cielo alpino.

Cosi, prima a frammenti, e poi compiutamente, ve-
diamo D’arena entro cui oggi combatteremo. E’ un campo
nuovo completamente per noi e questo aumenta a dismi-
sura il nostro godimento.

Fra le molte ricompense che offre il vero antico alpi-
nismo ai suoi seguaci vi ¢ quella di dar loro, per poco
che lo vogliano ¢ lo sappiano, la divina impressione di
scoprire, incessantemente, un nuovo mondo, creato dinanzi
ai lero passi nella freschezza pura del suo primo mattino.
Noi che questo sappiamo e vogliamo, cerchiamo appusato
di dare ad ogni nostra ascensione il carattere di una sco-
perta, e per questo andiamo spigolando nella ricchissima
messe delle cime dimenticate, tenui per il sentire volgare
di chi cerca il plauso della folla anche nel tempio dell’alpe,
ma nel loro oblio rese a noi pit care da un velo di ma-
linconia, di mistero ¢ di poesia. Abbiamo forse la civet-
teria delle cose antiche e della fedelta al passato, ma il
passato ci ricompensa tornandoci incontro nei ritrovati
valloni, permettendoci di rivivere, colla pieta dei pelle-
orini, 'epopea dei nostri grandi maestri che ci hanno la-
sciato una tradizione semi-secolare di sacrifici senza pa-
role, di glorie s¢nza vanita, di amor patrio, tradizione a
cui non vi ¢ nulla da aggiungere ed in cui non c’¢ nulla
da rinnegare. :

I1 lago Lillet & ai nostri piedi. Ora & uno specchio fra il
bleu ¢ il verde, che si stende fino ad un ampio nevato in
discesa dal colle della Porta fino all’acqua, ed ove si riflet-

tonq le merlature dei torrioni che chindono il eirco. Noi i

merli e le torri 1i guardiamo col naso per aria, e guardiamo

anche con molte minor soddisfazione la striscia di detriti .

piccoli salti di roceie, che porta al primo salto della cresta
della Mare Percia.

La carta geografica, facendo dell’ottimismo, indica per-
fino una traccia, che sarebbe incaricata di condurre bel bello
il viandasute volentieroso dal lago al cosidetto colle del
Grande Etret. Di queste illusioni non ne abbiamo, e ci
sembra di trovarci di fronte ad uno di quei pezzi di pendio
che sarebbe ottimo poter far fare ad altri, per commissione.

Pare la Grande Fente! — osserva uno dei quattro. —
Cosa sia la Grande Fente & cognizione speciale riservata
ai pochi disgraziati clie I’hanuo salita. Si pud descrivere,
ma Deffetto, per ricca che sia la serie degli aggettivi e
dei moccoli, ¢ sempre inadeguata ai ricordi dei superstiti.
Geograficamente ¢ una striscia erbosa, che, dal vallone di
Polset, si innalza, lambendo i dirupi, fino ad innestarsi
alla soglia morenica del ghiacciaio di Chaviére. Come di-
slivello si contenta di cominciare a meno di duemila metri,
e di arrivare, senza una sosta, fino ai tremila; come linea
di pendenza si puo considerare usando lo stile degh
ascensionisti moderni — tutta a strapiombo. Dove c¢’¢
erba ¢ di quella liscia, umida e tagliente, che sega le mani
¢ rifiuta 1’adesione delle suole pit ferrate; dove c’¢ terra
¢ sabbiosa, dove son petraie ad ogni pedata si muove una
frana, dove ci son pianerottoli... i non succede nulla per-
ché di pianerottoli non ce ne sono. Ciod¢, a meta, dopo
un’ora di rampega furibonda, si crede di trovarne uno,
dove sembra che la Fente finisca ad un gomito e si sia in
cima al martirio, ma giusto a quel punto si svolta ai piedi
di un’altra porzione i pendio almeno uguale a quella gia
esaurita ed a questo spettacolo la mente si annebbia e la
fede vacilla, e si ¢ persuasi che in cima al nuovo calvario
ci sara un’altra svolta ed un’altra fetta di erba, di frane e
di ciottoli, e cosi via nei secoli dei secoli.

Buon per me che la volta che mi digerii la Grande
Fente avevo in compagnia uno studente di legge con un
fiato da quaresimalista ed un brio da viaggiatore di com-
mercio, il quale, anche in quel purgatorio, non perse il
buon umore né il respiro, e fra barzellette, cantatine e
imprecazioni, ¢i sorresse il morale fino a che fummo sul
ghiacciaio, dove continuo a vociferare fin sulla Guglia del
Peclet, e da 11 a Modane, anche durante la discesa della
suddetta Grande Fente, che pure quella ¢ degna di essere
ricordata. Onde I’implacabile cengia ¢ rimasta nella mia
meinoria, oltre che un parametro fondamentale per misu-
rare il grado di sfiancamento di questo o quel canale di
detriti, una specie di ossessione musicale.

Cosi ad occhio quel che ¢i stava davanti un grado
stretto di parentela con la Fente ce I’aveva, con la va-
riante di esserz un percorso tutto sotto il tiro delle pietre
rotolanti giti dai canaloni dello spalto.

Appena incominciammo ad assaggiarlo potemmo con-
statare che per scivolosita di sfasciumi il pendio meritava
il primo premio assoluto. La salita si trasformo quindi
in corse disastrose da un pietrone ad un altro, perche a
‘amuinar piano si seendeva, e se, arrivati al punto fermo,
questo si metteva in movimento a sua volta, hisognava
ripartire di volo e colla lingua fuori. Di cantatine nessuno
ne abbozzd di sicuro, e ce ne fece poi passare la voglia
una furibonda scarica di pietre, che venne gia da una
forya e mitraglio il pendio su cui avevamo saltellato pochi
minuti prima. Quando si fu sulla dorsale, sul sodo e sul
sicuro, ¢i sentimmo tutti meglio, ed io mangiai un quarto
di prugna.

I1 colle del Grande Etret ¢
a salire dal Lillet, e non piacevole a scendere dalla parte
del ghiacciaio. I nctomisti delle catene montuose si sono
perfino divertiti a scinderlo in due, ed hanno cacciato un

un colle sui generis, odioso

Colle sud verso il pettine dei Denti di Broglio, dove a
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vederne reppur l'accenno ci vuol proprio dell’tmmagina-
zione. Avrei volentieri, in merito, sentito lasstt Popinione
di quel fegatoso che mi aggredi una volta perché, sulle
costiere dalla Grande Hoche alla Charra, avevo battezzato

per colle una spiccatissima inecisic a cui saliva dalla

parte francese un sentiero ben tagliato, mentre verso 1’I-
talia si calava morbidamente per detriti: per lui eran colli
solo quelli ceme il Monginevro, cella gran via asfaltata,
¢ la colonna commemorativa Napoleonica, ¢ mi abbaid

dietro pegeic di quei pomerini che, dalla cima dei carri,
fanno, da soli, tanto fracasso da assordare una piazza.

Ma forse la vista vicinissima della cresta da superare
oli avrebbe calmato 1 furori ed avrebbe preferito con noi
ammirare con calma il paorama. Il guale ¢ degnissimo,
nei dettagli e nelle grandi masse, dai monoliti di Broglio,
che sembrano in procinto di staccarsi dalla malferma ma-
scella, in cui sono incastrati, per andare ad inabissarsi
nella forra di Monciair, allo spalto del Grande Paradiso,
dalle cupole fulgide della Grande Motte alla severa parete
delle Levanne.

Fra un’occhiata ¢ ’altra la corda, uscita fuori dal sacco
di Cesare sotto la fcrma del nodo di Gordio, si andava di-
panando suo malgrado; e, quando fu distesa, c¢i fu il pro-
blema di dividerla in tre tratti uguali. Questo ¢ teorica-
mente una cosa facile, ma in prat

alpina ¢ indetermi-
nata quanto il problema dei tre corpi in meceanica celeste,
tanto che, a operazione eseguita, nello stesso passaggio
un compagno se ne trova dieci wetri di troppo, ed uno
esattamente la stessa quantitd in meno. Ne & da credersi
che quella volta le cose andassero in modo diverso.

Gli scaglioni preliminari della Mare Percia non sono
davvero difficili ¢ servono a prendere progressivo con-
tatto con la roccia. Le mani palpano amorosamente le
prime rugosita e riprendono la sensibilita dell’appiglio,
quella specialissima- tattibilitad del roccaiolo, che si affina
a traverso infinite esperienze, ma che in ogni gita sembra,
da principio, come inerte, assopita, e si risveglia poi, vi-
gile e quasi infallibile, al momento del vero pericolo. T1
corpo, le gambe, i piedi, riprendono, solo a gradi, ’istinto
della loro funzione nella teenie: dell’arrampicata, che cul-
mina nella perfetta adesione alla pictra, nella facilith
istantanea di plasmarsi alla forma antagonista del macigno
e trarre, da ogni sua grinza, una ragione fisica di salire.

Nei miei primi sgambettamenti, spaccate e solleva-
menti non diedi prova di ece erezza, e me 1e ac-
corsi dalle urla dei compagni: ad ogni bracciata crollava
un pezzo di montagna ed echeggi:

ssiva leg

vano le ingiurie. Dopo
un poco per la cosa migliord assai, perch¢ la cresta era
pitt sana, seconde la mia interpretazione, o perché avevo
cessato di far Pelefante a passegeio in un negozio di ve-
trerie di Murano, per seguire la definizione che diede di
me un collega poco entusiasta del mio stile.

In un modo o in un altro I’armonia non tardo a rista-
bilirsi, e il « volto » della cordata comineid ad assumere la
forma pacata della ferza e 1'ilare sorriso del Successo.

I1 sorriso cessd sul secondo ripiano, ai piedi dello spalto,
con cui la vetta piomba a filo, sul brecciame dove ci fer-
mamimo a interrogare noi stessi. Per fortuna 1’itinerario
che tentavamo non era illustrato in nessuna guida, es-

sendo stato percorso una sol volta pochi anni prima. Man-
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cavamo quindi di quelle indicazioni luminose consucte...
il terzo canalino a destra... una cengia ben marcata a si-
nistra... passaggi variati sul filo... coi quali, in fondo, si
potrebbe fare un formulario unico da applicarsi alla Mat-
molada come al Cervino e da lasciarsi sopratutto a casa per
sbrigarsela con quel buon senso e con quel fiuto senza i
quali in montagna ¢ meglio non andare.

Dalla parte che abbiamo di fronte spira un’aria di
decisa ripulsa ¢ noi siamo non meno decisi ad andar su,
perché cominciamo a prenderci gusto sul serio.

Io esplorg a sinistra, dove un aggiramento non sembra
escluso, ma, mentre mi allungo in quella direzione, Mario,
che chiude la bella fila, tira furiosamente nella direzione
opposta, e 1 due del mezzo corrono rischio di finire come
Mezio Fufezio, squartati in una cordata accademica, che &
divenuta ad un tratto con due teste in battaglia fra di
loro. Ma io cedo subito, mica per sfatare la favola che io
sia un prepetente, in moatagna come in pianura, deciso
a voler sempre e tutto a modo mio, bensi perche spero
che Mario, in quel salto verso cui si avvia ora con tanta
forza, abbia a trovar delle disillusioni.

Ia terrazza dal lato del ghiacciaio poggia sopra un
dirupo che si salda col filo a piombo del muro di roceia che
combattiamo, il quale, da dove siamo, sembra lo spigolo
della casa di un Titano, ma uno spigolo senza marciapiede.
giudicare dalla tran-

Mario, il marciapiede ce lo vede,
quillita con cui si avvia: striscia lungo la roccia, si
gira, lui che &

avanza, librato apparentemente nell’aria, ¢
esile come un grissino, attorno al pilastro, e scompare in
cerca della nostra fortuna. I.a trova subito, appena non lo
vediamo pin, e grida per farci avviare. Passa il secondo,
passa il terzo: io filo e tengo la corda. Poi non mi resta

pitt che da filar e tener  me stesso, e qui & il punto

doloroso.

Quante volte, nelle confuse fantasticherie dei dormi-
veglia alpini, ho concretato la forma che vorrei assumere
in qualche mia rinasecita {rammezzo ad una favolosa selva
di guglie, lunga almeno quattro o cingue metri per andar
in cerca di appigli, prensile come un ramo di wvitalba e
leggera come un raggio di luna. Ci ripenso, in quel punto,
con profonda melanconia, ma per questa vita non ¢’¢
rimedio, e, caceiando i1 fiato per diminuirmi, faccio anch’io
la traversata. Questa ¢ veramente delicata, affidata al per-
fetto equilibrio, non sorretta da sostegni per le mani, e
possibile solo grazie a dei sassi molto poco saldi che
orlano in su e gin lo spigolo. Sotto si vede il ghiaceiaio,
ma ad una distanza che ¢ nettamente superiore alla resi-
stenza delle ossa e proibisce ogni distrazione, tanto pii
che nessuno dei compagni ¢ in posizione da resistere ad
uno strappo. Passo cosi lieve che mi par di essere, in
anticipo, tralcio di vitalba, afferro il primo appoggio che
mi viene a tiro sotto le mani, con una forza perfettamente
inutile, e inseguo, a scatti, gli altri che mi precedono,
anch’essi subito in corsa verso il filo vicinissimo della
cresta.

I’ordine della cordata si ricompone, ora che le archi-
tetture della via che seguiamo si fanno pilt salde, pin
snelle, pin ardite. Non temiamo ostacoli quando ci ag-

nerosa saldezza di massi squadrati

grappiamo ad una g
e ciclopici, sibbene che essi ci offrano troppo facile con-
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quista. Ma non siamo delusi; la lotta & bella, franca, senza
tradimenti, ogni corpo a corpo ci innalza, e P’ultimo ci
getta, con sorpresa, sulla cima.

Che bella scalata, gridiamo insieme, e con questo la
definiamo, e nel nostro ricordo e nel suo valore alpinistico.

Siamo proprio dei semplici e degli inattuali. Se avessi-
mo la gloria di essere pitt giovani, saremmo 11 ponzando
a quale gradino della scala delle difficoltad debba venir rife-
rita la cresta est della Mare Percia. Perche, sicuro, si ¢
trovato in Germania un sapientone (o cento che fossero)
che ha ideato una scala il cui primo gradino poggia sul
saldo suolo della vanita, e I'ultimo scompare nelle nuvole,
ad ogni piolo della quale si appendono, a mazzi, le mon-
tagne. La divisione ¢ oltremodo chiara. Fra un’ascensione
« estremamente difficile » « difficilissima » 0 « oltre-
modo difficile », non ¢ chi non afferri distinzioni sostan-
ziali. IL’ultimo gradino, quello delle nuvole, ¢ « al limite
del possibile » ; davanti a quello, pitt che levarsi il cap-
pello, bisogna calarsi i calzoni dalla riverenza e dall’e-
mozione.

I1 bello si & che guesta idea geniale ¢ dilagata, e di
scale ora ce ne sono due o tre: una pit chiara e simpatica
dell’altra. Per ora con queste si va a prendere la misura
solo delle Crode, ma certo la moda passera nelle Graie,
nel Caucaso e¢ nell’Himalaya, e i pioli aumenteranno.

Che a sconvolgere tutto bastino dieci gradi di tempe-
ratura in pit ed in meno, un poco di vetrato, un soffic
di vento o una sciarpa di nebbia, nonché Pirrimediabile
soggettivismo del classificatore e il sno stato fisico, questo
agli inventori non ¢ mai balenato, come non ¢ mai ba-
lenato il grottesco di veler inquadrare le cime in una
tavola pitagorica.

Per me, la salita alla Mare Percia rimane chiarissima
nel suo grado emotivo, entro due fasci di sole; ma se
gualche moderno mi legge ¢ non si sente soddisfatto lo
contento subito e dichiaro che la sullodata scalata ha
precisamente un valore compreso fra sei e un quarto e
sei e mezzo, il numero del guanto di una bella manina
di signora elegante.

Noi intanto contempliamo pensosamente il resto del
ammino, per il quale c¢i sembra che ci vorrebbe davvero
una scala, ma non metaforica.

La Punta Fourd, sovrastante di ben poco, precipita sulla
forcella, che stacca le due wvette, con un gran tagliente di
roccia rossa che ci domina in verticale.

E’ tanto audace la gran lama di sasso da sembrare una
prua immensa solcante I’etere, né¢ vi manca il nocchiero,
che lassii al suo vertice sembra brillare una confusa forma
di luce con impeto d’ali.

La Nike di Samotracia — gridan gli amici, poiché¢ io
accenno 1’idea, e veramente il grande zoccolo alpestre, che
ha sagoma di nave, ¢ degno di sopportarla.

Or siamo in piedi per la battaglia, e non cerchiamo
di scivolar per chiglia, come la prudenza vorrebbe, per
sforzar di fianco il salto. I compagni devono aver man-
giato, ier sera, delle bistecche di leone, da quanto sono
in ardenza, e mi spingono alla scalata diretta disdegnando
altri inganni.

Va su — dice Ettore

senza pensiero. Per raccat-
tarti ci siamo noi, e ti comporremo in una solenne anfora
d’oro, che piazzeremo in equilibrio sul culmine, e la tua
bella trireme sard come quella che apprestd Antigone per
riportar le ceneri del Poliorcete da Apamea a Corinto.

Ma mancheran le corone, ribatto io prontissimo, e solo
le cornacchie fungeran da auleti!

Nel cosi dire mi avvento sul primo scrimolo che sorge
dalla neve della sella. E’ breve, ma a strapiombo nel
mezzo. Lo vinco di forza, con una faciliti che mi esalta.
Cadono gli anni e cade ogni peso: tutto, in quell’istante
di fiamma, diviene divina ragione di altezza. Cosi uniti
e fulminei — andiamo all’arrembaggio del Sogno.

Sopra, il gioco continua, in forma stupenda, variando
i tempi, dalla placca alla cenghia, dalla cenghia alla
fessura. Una — voluttuosa mi inghiotte addirittura:
¢ una caverna, fra due o tre enormi macigni incastrati a
tenaglia, in cui si entra dall’alto di un pilastro. Si secala,
a gambe aperte, fra le due pareti in equilibrio, su degli
appigli tagliati nel granito, e per uscirne ci si getta
sopra una gran placca bitorzoluta, che vi riporta all’aperto.,

Ettore, prima di ficcarmi nell’urna, mi vuol foto-
grafare mentre arrampico per lo speco, ma intanto che lui
mi centra coll’obiettivo io non so resistere al piacere di
centinuare P’arrampicata, cosi che finisce col chiappare a
volo la corda che fluttua, la suola delle scarpe e la gobba
del sacco.

Se fosse per noi il gioco non finirebbe, ma invece &
la rupe che si affina d: un subito in un arco € pianegeia.
Siamo giunti a quel gran fore, da cui ebhe origine il nome
della punta, alto e largo qualche metro, librato nel vuoto
e di un effetto aereo. Traverso sull’orlo inferiore, in un’e-
sposizione grandissima, sopra 1’abisso che da sul ghiac-

ciaio, arrivo ad un canalino pieno di birignoccoli mal-
fermi, mi ci affondo dentro con decisione, ed emergo a
livello dell’orlo superiore dell’arco, di fianco all’ometto
che lo corona.

I.a Nike ¢ fuggita, ma intanto dell’urna, per questa
volta, ne fard a meno.

Nel tepore della luce, che sembra far brillare di ful-
genti pagliette i lastroni su cui ci sdraiamo, celebriamo
la nostra festa e la gloria dell’Accademico Aviglianese.
I1 nostro gruppo non & mai stato un agglutinamento di
corpi o di anime, ma anzi P’antitesi di ogni . forma di
gregge : & stato, &, ¢ sard un modo di vivere, da cui deriva
la concezione aristocratica e individualista dell’alpinismo,
inteso come una forma liturgica, un rito, un avvicinamento
della coscienza all’Eterno a traverso il misterioso Universo.
Culto, dunque, dei liberi e dei soli; e noi lasst siamo
liberi e soli, perché¢ di pitt in pitt le montagne ritornano
deserte ¢ dominio dei pochi.
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Quando siamo ben sazi di sole, di riposo e di ricordi,
continuiamo la traversata da questo vertice della Foura a
quello che viene comunemente asceso dal comodo ver-
sante che guarda i1 Nivolet. Il percorso seguita ad essere
fiero, ed in un punto obbliga ad un saliscendi che per
poco non si conclude con uno spiaccicamento.




Fuori della linea di cresta tutta la parete ¢ in equili-
brio labile, ¢ me ne accorgo risalendo un penoso canale

dove sento tremare ad ogni mia mossa i detriti e macigni
commisti. Riesco a noa simuovere niente, ma giunto al
sicuro, voglio sbrattare il cammino dalla mitraglia, ¢ ne
do cennc agli amizi, che si rimpiattano sotto un voltone
di roccia. Muovo quei due o tre proiettili, che mi sembraro
pitt instabili, ma la mia mossa provoeca un ruzzolio piit ab-
bondante, che s'ingrossa, diviene una valaaga di pietroni,
di ghiaia e di terra e piomba nel solco, che ho superato
spazzandolo con furia ed immenso fragorve. Allibisco per i
‘ompagni, i quali pessono esser sfracellati dai rimbalzi
increciati che colpiscono di traverso, ma la scla vittima ¢
la piccozza nvova di Cesare, di cui gli resta in mano il
{ferro, e che ¢ stroncata netta da un bolide.

Decidiame di noa abbandonar piu il tagliente, anche
quando questo ci costa una manovra di corda, e cosi pro-
lunghiamo il piacere, che si attetua poi e sparisce del
tutto al margi

Abbiamo famme e abbiamo sete. lo faccio scempio di quel

ine del nevate, ove sciogliamo la cordata.

che rimane di polpa alla prugna e prosciugo uno dei rivo-
letti chiacchierini, che c¢i scorrono fra le gambe. Mario,
epicureo, quando crede di non esser viste, tira fuori dal
sacco un novo. B’ di stomaco sensibile, ¢ per questo ha un
allevamento speciale di galline di razza, che gli fanne le
ntova della giornata gia col puleino dentro. Cosi, ogni volta
che teata di rinforzarsi, nasce una tragedia, ¢ noi lo esor-
tiamo al digiuno. Finite, anche stavolta, le sue proteste
contro i volatili indelicati, cerchiamo la via pitu lunga per
non discendere.

Rideno vicino i piarori del Nivolet con le azzurre pu-
pille dei molti laghi, ed una via di caccia, quella che ab-
biamo trovato al Lillet, vi conduce con larghissime spire.
Perché non sostare pitt a lungo qui dove & tanta pace?
Ogni passo ¢ un rimpianto, una rievocazione delle ore vis-
sute con si [resca giovinezza.

Sulla mulattiera scendente dai Chiappili ¢i ricordiamo
che Ceresole ¢ ancora lontana e che il pemeriggio declina.
.o scordiamo poi subito, quando costeggiamo le cadute,
le gole, le caldaie ove I’Orco dispiega i suoi fascini.

Tutti contenti ci sdraiamo nell’erba freschetta per am-
mirare, lieti di una cioia innocente e compatta, una gioia
campestre come quella del pane sfornato di fresco, del
ciuffo di miesotidi in fiore. Abbiamo necessitd di ridere,
di darzi delle erormi strette di mano, dirci per la cente-
sima volta che niente pud sciogliere il vincolo di tante
lotte e di tanti pericoli affrontati in comune.

Ai nostri piedi ’acqua canta. Sotto i massi, ombreggiati
di pini, essa tesse, senza tregua, sulla spola del tempo,
un affannoso lavore di azzurro, di smeraldo e di ar-
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gento, 1 cui ritornano, come in un tessuto, i motivi
immortali della montagna da cui nasce. Simula il verde
intenso di un prato, poi un ribollire intenso di schiuma
la fa tutta bianca come un ghiacciaio, e poi si placa in
une specchio che ¢ piit blu del cielo, ed in cui si riflettono
insieme nuvole e cime, si appanta per interno travaglio ¢
distrugge di un subito Ia visione per ricominciarne un’altra
pitt lontana e pitt pura. Nel suo miraggio inseguiamo il
nostro di ocggi, quello intiero della nostra esistenza, e ci
pare cosi bello unire ¢io che fu la nostra canzone epica
al canto perenne e multanime ‘della valle che non sap-
piamo staccarci dalle rive incantate del torrente.

La [elicita rende superstiziosi, e voglio emulare il ¢
di Policrate. Ma rel mio anulare non brilla nessun anello

resto

adorno di gemme ch'ic possa gettare, come esorcismo e
come regalo, entro il mirifico vortice d’acqua. Soa tutto
a toppe ¢ rammendi, sulle mani non ho che shucciature,
¢ non rassomiglio di certo al! fastoso tiranno di Samos.
Fruga e rifruga, mi decido ad essere munifico e sacrifico
quel che ho di pit prezieso: il nocciolo di prugna che ro-
sicchio con tanta cescierza da qualche ora. Lo sputo
fuori e lo getto nelle acque dell’Orco.

Gorgo selvaggio, ti ho dato il mio oggetto pin caro,
per placare il destino, € tu non renderlo piti!

Ma (or che nen solo io peosso confessarlo senza timore
di beffa) insieme ti ho offerto il mio cuore, perché tu,
nel santo lavacro delle acque iunoceuti, lo rendessi terso
d’ogni viltd terrena, puro come il ghiaccio da cui di-
scendi, libero come i monti di cui sei figlio.

Gorgo selvaggio: ti ho gittato il mio cuore, ¢ tn non
renderlo piti !

#
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« Amici, con me qui raccolti, qual’¢ il pensier vostro?
A causa di questa giornata, ¢ la prima volta che io son
felice, che io ho vissuto, entro la vita, intiera la vita.

Ma non mi appaga rendere solo testimonianza di que-
sto. Vale il vivere sulla terra. Un giorno — una festa in
compagnia (i Zarathoustra mi hanio appreso ad amare
la terra:

Se questa ¢ stata la vita — dird alla morte : Ebbene,
ancora una volta! »,

%
* %

O amici, qual’é il pensier vostro?

Non volete voi, come me, dire alla morte: « Se questa
¢ stata la vita, ebbene, per amore della montagna, ancora
una volta? ».

FRANCO GROTTANELLI1

DEL GRUPPO ITALIANO SCRITTORI DI MONTAGNA
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BATTISTA CONFORTOLA

GUIDA ALPINA

O ftemps évanouis, o splendenrs éclipsées,
O soleils descendus derriére horizon!

N altri tempi Plalpinismo era praticato in
prevalenza da persone, che, pur apprez-
zando i vantaggi dell’esercizio fisico a
cui lo scalare una montagna costringe;
pur sentendo profondamente la gioia
istintiva di raggiungere una vetta od il culmine di un
colle elevato, e la soddisfazione intima del superare
gravi difficolta; pur godendo nell’ammirazione dei ma-
gnifici panorami che in una escursione alpina si offrono
allo sguardo: si proponevano nell’esplicazione della loro
attivita alpinistica qualche altro scopo di carattere pin
prettamente intellettuale: la ricognizione di un gruppo
di monti o di un vallone o di un versante ignorati; una
ricerca zoologica, o botanica, o geologica; uno studio
folkloristico. Ed allora faceva comodo avere assieme un
uomo che si assumesse la parte materialmente pilt gra-
vosa nell’ascensione: portava il sacco; aiutava nel rac-
cogliere pietre, fiori od insetti, e, cid che pilt importava,
nel trasportarli; si prestava alla fatica dello scalinare sui
pendii di ghiaccio; attendeva alle minute bisogne della
preparazione dei pasti; e, colla pratica acquistata vivendo
realmente sulle montagne, riusciva, per la forza, la resi-
stenza, la sicurezza, di valido appoggio nel momento
del pericolo, come, col conversare modesto ma non
banale, era di sollievo nelle lunghe soste dei bivacchi.
Nel fondo di ogni alpinista v'era allora un po’ dell'a-
nima dell’esploratore.

Attualmente, percorse le nostre montagne per lungo
e per largo, inibiti del tutto o resi difficilissimi per ra-
gioni politiche o finanziarie i viaggi in gruppi di monti
di altre regioni, 'alpinismo muto carattere. Accanto alla
folla degli escursionisti, che vanno alla montagna per
una gita di piacere, in cerca di un certo esercizio mu-
scolare, di aria buona e di paesaggi pittoreschi, e che
si servono pur sempre delle guide, bastando perd loro
qualche buon montanaro, senza che si richiedano quelle
tempre di eccezione tanto ricercate ed apprezzate dagli
alpinisti di una volta: sta la schiera degli eletti. Questi
rifuggono dalle guide, e con animo non piit di esplo-
ratore, ma piuttosto di atleta e di acrobata, sono desi-
derosi soltanto di vincere difficolta sempre maggiori.
Onde, dopo l'alpinismo senza guide, si & arrivati all’al-
pinismo solitario.

Stando cosi le cose, potrebbe sembrare un anacro-
nismo il tessere oggi 'elogio di una guida alpina. Pure

questi uomini del passato meritano ancora di essere
ricordati, perche colla loro onesta bonomia, col loro
disinteresse e la loro abnegazione, colla loro resistenza
alle fatiche e colla loro levatura morale ed intellettuale,
costituiscono un gruppo di persone, che in mezzo alla
folla piatta nettamente si distingue. La loro memoria &
cara agli alpinisti della prima ora, e ['atteggiamento
verso di essi degli alpinisti dell’ora presente non é
certo di indifferenza.
*!:{ #

Attorno al nome di Battista Confortola non si potée
formare quel clamore ed ordire quella gran fama, che
non mancarono alle guide pitt czlebrate. Nacque egli e
visse in un gruppo di montagne certamente secondario
di fronte ai gruppi principali della vasta catena alpina,
ed in un gruppo che fu esplorato molto per tempo,
ma essenzialmente da alpinisti stranieri con guide assol-
date nei maggiori centri alpinistici. Non ebbe egli quindi
l'opportunita di vedersi ricordato nelle prime importanti
ascensioni nel gruppo, che, dopo la celebrata salita
all'Ortler di Gebard e Rechenmacher con Joseph Picler,
Johann e Michel Hell (30 agosto 1805), risultarono dovute
a Freshfield, Buxton, Fox, Brown, Tucket, Mojsisovics
(1864-65) con Biener, Devouassoud, Michel, Jdniger; a
Pajer con J. Pinggera e J. Toni (1865-68); a Harpprecht
con J. Schnell, P. Dangl (1869-72); a Oster con . Masagg
(1872-75); a M. von Dechy con A. e ]. Pinggera (1872).
Ne pure ebbe I'opportunita di farsi conoscere dai mag-
giori alpinisti, i quali per le loro grandi e classiche im-
prese in altri gruppi montani preferirono cercare le loro
guide nei maggiori centri alpinistici, quali Chamounix,
Courmayeur, Valtournanche, Zermatt, Macugnaga, Griin-
delwald o Meiringen. Ma se pur non ebbe I'estesa rino-
manza e notarieta delle pitt famose guide alpine, Battista
Confortola ne ebbe tutte le preziose qualita, ed in tal
grado, che gli alpinisti, ch'ebbero a praticare con lui,
gli si affezionarono tanto, da cercare di averlo sempre
a compagno nelle loro imprese: in ogni caso non ftro-
varono da poterlo sostituire in modo adeguato mai.

[ primi alpinisti italiani che arrivarono nel gruppo,
trovarono Battista Confortola, giovane di anni, ma gia
pratico di scalate alpine per l'esperienza da lui fatta
come cacciatore e forse qualche po’... ma lasciamo
andare! Appassionato della caccia e valentissimo lo fu
sempre. Il Dott. Emilio Buzzi, che lo ebbe spesso a
compagno di caccia, e che abbatté con lui non meno
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di una sessantina di camosci, mi riferiva come spesso
lo vide rinunciare ad inviti alpinistici molto rimunera-
tivi per seguirlo in una partita di caccia: e suo figlio
Bernardo mi raccontava, che, gia ottantenne, in pieno
inverno aveva assolutamente voluto seguirlo in una fati-
cosa partita cinegetica su verso il passo della Sforzellina.
Non vediamo comparire il nome di Battista Confortola nel
tentativo all’Ortler dal versante italiano dei Sig.ri Torri,
F. Lurani, e G. Brambilla colla guida Battista Pedranzini,
intrapreso il 14 agosto 1878 ed arrestatosi all’anticima
in causa di un fitto nebbione. Pure gia da alcuni anni
egli aveva principiato a percorrere i monti della sua
valle cogli alpinisti: in seguito, scomparso il suo amico
Battista Pedranzini nella catastrofe del canale Marinelli
al Monte Rosa (1881), affermo il suo primato fra le
guide della sua regione e lo mantenne.

Ho qui sulla scrivania nello studiolo della mia casetta
di campagna i libretti di guida di Battista Confortola.
Vi hanno portate un po’ del rude e buon profumo
dell’alta montagna, ed io li vado sfogliando non senza
commozione. Me li ha mandati una sua figliuola, Anna,
con una lettera piena di significative raccomandazioni.
« leri sera » scrive «ebbi ordine dal fratello Bernardo
di spedirle i libretti e subito gliene faccio spedizione,
sempre colla fiducia che a suo tempo mi siano ritornati,
come il migliore e prezioso ricordo di Lui, delle grandi
fatiche sopportate da Lui con grande pericolo anche
della vita, e delle grandi responsabilita alle quali si sot-
toponeva, andando sempre avanti con forza e coraggio,
senza ricordarsi piu delle fatiche passate, ma preoccu-
pato solo di andare avanti bene nell’avvenire ». Quei
libretti, che incominciano con una gita al Confinale ed a
Peio con C. Allegra di Venezia in data 1° settembre 1873,
e terminano con una salita al Tresero coi sig. ingegnere
Nino e Amabile Stefanini di Milano in data 22 agosto 1922,
non riassumono tutta l'attivita alpinistica di Battista Con-
fortola, ché non v'e in essi alcun cenno di quanto egli
ebbe a fare negli anni 1911 e 1912; ma anche cosl
monchi bastano a dimostrare quanto I'attivita alpinistica
sua sia stata notevole. Vi si trovano infatti elencate,
oltre ad una lunga serie di traversate di alti colli (1)
ben 402 ascensioni a vette importanti (2). Il lungo elenco

(1) Passi del Cevedale, Vioz, degli Orsi, Dosegi, della Sforzellina, del
Cristallo, di Campo, dei Camosci, Ortlerpass, Hochjoch, Sella Giissfeldt, Ly-
sioch, Nuovo Weissthor, Colle Signal, Passo del Turlo.

(2) Punta Cadini, Cime di Campo, Monte Cevedale (48 volte), Monte Con-
finale, Monte Cristallo, Cima Dosegn, Cime di Forno, Pizzo Gavia, Punta Giu-
mella, Cime di Gobetta, Grosse Eiskogel, Konigspitze (47 volte), Cima della
Manzina, Ortlerspitze (28 volte), Palon della Mare, Monte Pasquale, Punta Pe-
drazzini, Monte Rosole, Monte S. Giacomo, Monte S. Matteo, Monte Sobretia,
Suldenspitze, Pizzo Taviela, Thurwieserspitze, Tratoier Eiswand, Pizzo Tre-
sero (73 volte), Pizzo dei Tre Signori, Cima Venezia, Monte Vioz, Monte Zebrii,
Cima di Piazzi, Sasso di Conca, Sasso del Torraccio, Punta Maria del Redasco,
Pizzo Matto, Vetta Sperella, Cassa del Ferro, Pizzo Ligoncio, Pizzo Scalino,
Pizzo Rachele, Pizzo dell’Oro, Monte Disgrazia, Piz Roseg, Piz Bernina,
Monte Rosso di Scierscen, Punte di Musella, Pizzo di Rodes, Presanella, Ada-
mello, Rosetta, Cimon della Pala, Pala di San Martino, Cima di Ball, Fradusta,
Monte Cavallazze, Marmolada, Parrotspitze, Punta Gnifetti, Dufourspitz, Cervino.
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Battista Confortola

sul Ghiacciaio del Goruner

di ascensioni comprende le seguenti, che meritano in
modo particolare di essere ricordate per il loro sapore
di novita.

Un tentativo di ascensione all'Ortlerspitze da Val
Zebri via dell’Ochjoch, con l'ing. Pogliaghi, I'avv. Au-
reggi e Pietro Porro; frustrato dal cattivo tempo, il
19 agosto 1880.

La prima ascensione italiana all'Ortlerspitze da Val
Zebri, via dell’'Hochjoch e dell’anticima, coll’ingegnere
Pogliaghi il 20 agosto 1882.

La prima traversata invernale dell’Ortler dalla Capanna
Milano per la via dell’Ochjoch e dell’anticima alla Paje-
rhutte col dott. Vittorio Ronchetti il 18 novembre 1904.

La prima ascensione del Monte Zebrit per la cresta
ovest coll’ing. Secondo Bonacossa il 16 luglio 1890.

La prima ascensione italiana della Konigspitze per il
Canalone delle Pale Rosse coll’ingegnere Pogliaghi il
30 agosto 1882.

RS
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[l primo percorso in discesa del canalone delle Pale
Rosse alla Konigspitze coll’ing. A. Riva il 22 agosto 1901.

Il primo percorso italiano del Suldengrat dalla vetta
della Konigspitze al Pajerjoch (o Suldenjoch) con E. Pe-
rondi il 25 luglio 1895.

La prima ascensione al Cevedale per la cresta ovest,
dal Monte Pasquale, con 'avv. G. Cavaleri il 26 luglio 1887.

Il primo percorso della parete sud-ovest del Monte
Cevedale, verso Val Rosole, in discesa, coll'ing. A. Riva
il 22 agosto 1901.

La prima ascensione del Monte Pasquale per la cresta
sud-ovest il 26 luglio 1887 coll’avv. G. Cavaleri.

Il primo percorso della cresta est e del versante nord
del Monte Pasquale, con Amalia Bruni, Luisa Ronchetti,
rag. Leopoldo Della Porta, dott. Pietro Bruni, Vittorio
Ronchetti, e ing. Secondo Bonacossa il 9 agosto 1887.

La prima ascensione del Monte Pasquale per la cre-
stina verso Val Cedeh, con C., G. ed R. Gavazzi il
24 agosto 1899.

La prima ascensione del Monte Rosole, per lo spi-
golo ovest, coll’ingegnere P. Pogliaghi, P. Porro, e
I'avv. R. Aureggi nel 1881.

La prima traversata della cresta S. Matteo-Tresero
coll’avv. G. Cavaleri nel luglio 1881.

La prima ascensione della Cima Dosegli coll’avvo-
cato G. Cavaleri nel luglio 1881.

La prima traversata del Passo Dosegii con E. Alber-
tario e dott. Pietro Bruni il 29 luglio 1887.

La prima ascensione della Punta Pedrazzini con
I'avv. G. Cavaleri nel luglio 1881.

La prima ascensione del Pizzo Tresero per la cresta
nord-est coll’avv. G. Cavaleri nel luglio 1881.

La prima ascensione della punta S. Giacomo con
I’avv. G. Cavaleri nel luglio 1881.

La prima ascensione del Corno dei Tre Signori per
la cresta nord coll’avv. G. Cavaleri nel luglio 1881.

La prima traversata del Corno dei Tre Signori (sa-
lita per la cresta nord, discesa per la cresta sud) con
l'avv. G. Cavaleri nel luglio 1887.

La prima ascensione al Corno dei Tre Signori per
lo spigolo ovest coll’avv. G. Cavaleri il 19 luglio 1892.

La prima ascensione invernale al Sasso di Conca
con G. Sinigaglia il 23 febbraio 1890.

La prima traversata e prima ascensione italiana alla
Vetta Sperella col dott.Vittorio Ronchettiil 30 giugno 1902.

La prima ascensione del Pizzo Rachele coll’ingegnere
S. Bonacossa ed E. Bertarelli il 28 agosto 1887.

La prima ascensione del Pizzo Rodes e Punta Rodes
coll’ing. S. Bonacossa ed il dott. G. Melzi I'l1 settem-
bre 1887.

Il primo percorso in salita (e con variante in con-
fronto della via di discesa Ellermann) da Macugnaga al
colle Signal, e da qui la quarta salita alla Punta Gni-
fetti per la cresta del Topham, col dott. Vittorio Ron-
chetti il 16 luglio 1906.

#
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Battista Confortola era uomo di una forza e di una
resistenza che non temevano confronti, e costituiva I'am-
mirazione dei peripatetici del piazzale davanti allo stabili-
mento di Santa Caterina, che non risparmiavano esclama-
zioni entusiastiche, quando lo vedevano, appena ritornato
da una escursione, partire per un’altra: ed io lo ricordo
salire davanti a me da Chiesa per Lanzada, poi, e sfol-
gorava il sole di mezzodi a mezzo luglio, per l'erta
sotto Campo Francia, poi per Musella su al Bocchetto
delle Forbici, e pel ghiacciaio di Caspoggio fino alla
Capanna Marinelli con sulle spalle un famoso lumacone,
dentro al quale ci stava, oltre al resto, un bariletto di
buon vino valtellinese.

Il suo intuito nello scegliere ia via in alta montagna
era prodigioso. In Val Grosina fra i meandri rocciosi
del Pizzo Matto e le pareti ed i canali della Vetta Spe-
rella; nel gruppo del Bernina al Roseg per la via Mari-
nelli, ed al Monte Rosso di Sciersen per la frastagliata
parete sud-est e poi lungo tutta la cresta fino alla vetta
del Pizzo Bernina; nel gruppo del Monte Rosa su per
il paretone di Valsesia della Parrotspitze; su per le
Imseng-ritken ed il ghiacciaio e le rocce assai compli-
cate della piramide terminale alla Dufourspitze; su per
il ghiacciaio di Macugnaga al Colle Signale e poi per
la cresta del Topham alla punta Gnifetti.. mi par di
vederlo ancora avanzare, senza un attimo di esitazione,
senza mai ritornare sui suoi passi, vincendo ogni diffi-
colta e spianando il cammino con una abilita ed una
tecnica mirabile a me, che cercavo seguirlo del mio
meglio. Ed eran tutte ascensioni assolutamente nuove
per lui.

Ah! la nostra ascensione alla Punta Gnifetti da Ma-
cugnaga pel colle Signal e la cresta del Topham! Furono
ore, e molte ore, di bellezza e di forza quelle, ed io non
so in quale altra occasione si sarebbe meglio e piu
completamente potuto apprezzare la gioia del vivere.
Partiti a mezzanotte dall’Alpe Petriola (ci segui per
breve tratto lo sguardo curioso delle pastore dell’Alpe),
avevamo attraversato il ghiacciaio di Macugnaga senza
neanche servirci delle lanterne, ché la conoscenza della
localita ci concedeva di andare avanti sicuri. Poi avevamo
camminato per due ore sullo spaventoso cono di deie-
zione del Canale Marinelli, maestoso e colossale accu-
mulo di enormi bocce di neve dura, col chiaro di luna,
guardando di tanto in tanto verso l'alto, senza parlare,
col fiato un po’ corto e l'orecchio teso... Tutto passo
liscio in quella notte fredda e serena... Poi su per 'erta
verso il colle... Pendii ripidi di neve dura: crepacce
larghe col labbro superiore alto e prominente; andiri-
vieni in cerca di un ponte di neve che tenesse; lavoro
di piccozza, nuovi pendii ripidi di neve dura: qualche
rara roccia affiorante. Poi la luce dell’alba; il tepore dei
primi raggi di sole; e la bergschrund. E ormai giorno.
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Il pendio dalla bergschrund al colle, ripido oltre il vero-
simile, tutto di ghiaccio vivo, richiede parecchie ore di
lavoro indefesso. Infine la cornice ed il colle, raggiunto
per la prima volta dal versante di Macugnaga. Giornata
radiosa: ci sediamo sulla neve del colle al sole e man-
giamo. Il programma, prestabilito da me in base alle
relazioni di chi ci aveva preceduto su per la cresta del
Topham, era di fermarci li a bivaccare, e di salire per
la cresta alla Punta Gnifetti il di seguente. Ma Confor-
tola, a mezzo il pasto, fra una fetta di prosciutto ed
un’ala di pollo, col fare piit naturale del mondo, guarda
I'orologio, guarda me, e dice: « Sono le nove, che stiamo
qui a fare tutto il giorno ? Tanto bivaccare sulla cresta
qui o pilt in alto.. Non penserebbe di proseguire? »
Subito ci affrettiamo a reinsaccare le nostre cose, ci
rimettiamo alle corde, e su... e su... e su... All’eventua-
lita di pietre o di candelotti di ghiaccio precipitanti a
minacciare lincolumita delle nostre teste nessuno ci
pensd pii, ed all’atto pratico non risultd sussistesse
motivo di pensarci. Dapprima una cresta di rocce, facile,
in lenta salita: perd verso Macugnaga si vedeva gili un
certo. baratro... Poi una cresta pitt ripida. Poi un tratto
verticale di roccia vellutata quasi ovunque da vetrato.
Riusciamo a superarlo non so come, e ci troviamo
risospinti, un po’ sotto la cresta, sulla parete di Valse-
sia. Poco men che verticale: rocce... canali di ghiaccio...
piccoli pianerottoli di neve...,, e rocce..., e canali... E si
sale. E le ore passano. Ed incomincia ad imbrunire.
Infine, dietro un masso, una bottiglia. Chi I'avra lasciata?
Il Topham? Rey e Vaccarone? Parodi e Sanguinetti? Di
li altre persone non son passate che si sappia. Sbu-
chiamo sulla cresta terminale che gia & notte. Un vento
indiavolato quasi ci abbatte. Ci abbassiamo sotto il filo
della cresta, proseguiamo, ed infine, non senza aver fatto
una spaventevole scivolata, capitiamo nella Capanna
Regina Margherita. Sono le 10.30 di sera. Da 22 ore e
mezza ci arrampicavamo su per ghiaccio, per neve e per
rocce quasi senza sosta. Dentro la Capanna, il custode,
il buon Gilardi, ci accoglie festosamente e si fa in quattro
per prepararci delle ottime cose da mangiare ed una
riposante cuccia. E socchiusa la porta che dal locale
degli alpinisti mette nel locale degli scienziati: e di
1a c’e luce, e vi intravvedo I'ombra del prof. Alessandri.
Gilardi a un certo punto va di la a prendere qualcosa:
sento la voce del prof. Alessandri domandare

— Son venuti su per la cresta del Signal?

— Si, ed al Signal son saliti da Macugnaga.

— QGente a cui poco preme la pelle.

Confortola, che pure ha udito, sorride. Basta! Noi,
seduti a tavola, con davanti un bicchiere di quel buono,
eravamo ben contenti e ben soddisfatti di aver portata
integra la nostra pellaccia (salvo le indispensabili spella-
ture delle mani e delle ginocchia), fin lassli e per quella
via. E restammo la seduti a lungo a discorrere. Confor-
tola raccontava di certi inglesi, che aveva accompagnato,
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Battista Confortola

alla « bergschrunde s delle Dufour da Macugnaga

e che al termine dell’ascensione gli sapevano dire esat-
tamente il numero degli scalini, che egli aveva dovuto
praticare su pei canaloni di ghiaccio; o di certe memo-
rabili corse che da giovanotto aveva fatto con pesanti
bricolle sulle spalle, di notte, nei paraggi della Sforzel-
lina, o presso il giogo dello Stelvio verso Santa Maria;
o rammentava fortunose imprese di caccia (sincero come
era, non mi parldo perd mai dell'orso). Io ricordavo una
certa traversata dalla Capanna Milano a Santa Caterina
con Luigi Bonetti, per la cresta Cime dei Forni- Cima
della Menzina, durante il pilt classico dei temporali, con
un’atmosfera estremamente carica di elettricita (frizza-
vano i capelli e le spranghette degli occhiali, e pii
volte vedemmo la folgore scaricarsi sulle rocce non
molto lungi da noi): ed una avventurosa traversata
della Cima di Piazzi, con salita in pieno sole pel ghiac-
ciaio verso Val Viola, e discesa fra la nebbia verso
Grosio, mentre si sarebbe voluto scendere a Bormio
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(neg. Dote. Vo Ronclecer)
Battista Conforiola

sulla parete valsesiana della Parrot-Spitze

(il buon Luigi Compagnoni, che mi guidava, si volle
persuadere dello svarione preso solo quando andd a
sbattere i suoi baffoni neri contro la porticina di Casa
d’Eita, e fra tutti e due ne ridemmo per un bel pezzo):
e le indimenticabili impressioni, riportate in giornate
limpide come piit non avrebbero potuto essere, passate
col Confortola stesso in inverno all’Ortler, salendovi
dalla Capanna Milano, e traversando dalla Pajerhutte
alla Schaubach, indi pel passo del Cevedale alla Ca-
panna Cedeh (oh, lo sbatter di denti nella notte con
10 gradi di freddo nell'interno della Capanna dell’O-
chjoch, e la radiosa visione del Cevedale indorato dagli
ultimi raggi di sole quando arrivammo al passo verso
le 4 del pomeriggio). Andammo a dormire tardi quella
sera: tanto il giorno dopo non si doveva che discen-
dere ad Alagna pel Lysjoch.

Quella volta, ho detto, avevamo fatto una tremenda-
scivolata. Ed anche di questa non parmi inutile parlare.
Raggiunta la cresta terminale, non avevamo potuto te-
nerci sul filo per la veemenza del vento. Procedevamo
quindi, sotto le rocce del filo, su di un pendio ripido
assai di neve indurita ormai dal gelo della notte. Ave-
vamo i ramponi: perd io non mi sentivo sicuro su
quello sdrucciolo e dissi a Confortola: « Fa qualche
scalino ». Lui mi rispose: « Non occorre, non occorre;

venga avanti sicuro ». Ed io andai avanti. Ad un tratto
io parto. Uno strappo. Un momento di arresto. Poi la
corda cede e giu tutti e tre. Ricordo che scivolavo ada-
giato sul fianco sinistro: ogni tratto piantavo il becco
della piccozza, che avevo conservato, nel ghiaccio e mi
fermavo: ma veniva lo strappo della corda: io sentivo
di non aver la forza di resistere, e per non mollare la
piccozza, la staccavo dal ghiaccio e tornavo a scivolare:
e riprincipiavo la manovra. Pensavo: siamo sul versante
di Zermatt? allora pazienza! Ma se scantoniamo verso
il versante di Macugnaga? Deve essere stato un attimo,
ma a me sembro tempo parecchio. Ad un tratto la velo-
cita della caduta diminuisce: sento che ci fermiamo.
Balzo in piedi. Pitt in basso, del tratto di corda che ci
teneva uniti, Bernardo Confortola, che ha lasciato la
piccozza su sotto la cresta, s'e gia ritto in piedi. « Dov'e
il padre?» gli grido. Mi accenna piu in basso. Vedo
infatti laggitt Battista mezzo sepolto nella neve. Si
disbroglid rapidamente e risali verso di me. Mi mostrd
la piccozza spaccata a meta. «Se non si fosse rotta»
disse « non si veniva giil. Perd questa volta ho sbagliato
io. Era meglio avessi scalinato ». Riprese il cammino in
testa alla cordata e mi condusse in vetta, nella Capanna.
Solo il giorno dopo, arrivati ad Alagna, nell’albergo,
penso di mostrarmi le mani che si era contuse ed esco-
riate battendole sul ghiaccio, quando, rottaglisi la pic-
cozza, era caduto. Oh! quel che avrebbero fatto e detto
certe guide di mia, e probabilmente anche di vostra
conoscenza, lettori cortesi, in una simile circostanza!

Perondi, il primo italiano che percorse il Suldengrat,
ed ebbe a guida nella bella impresa Battista Confortola,
scrive di lui: « Nessun'altra guida mi ispir0 tanta fidu-
cia quanto il Confortola nei momenti pit difficili ».
Quell'nomo, sicuro di se, trasmetteva in chi gli era
assieme il senso della sicurezza. Una delle imprese che
i0 avevo maggiormente agognato di riuscire, era 'ascen-
sione al Roseg per la cresta est. E la tentai due volte.
La prima dovemmo retrocedere appena raggiunta la
Sella Giissfeldt, pel tempo avverso. La seconda, quando
arrivammo alla Giissfeldt, il tempo non si era ancora
guastato completamente, e ci riusci di innalzarci parec-
chio su per la bellissima cresta. Ma incomincio il vento,
e la nebbia, e la pioggia, e la tormenta che si sussegui-
rono in alterna vicenda: ed alle tre del pomeriggio,
avendo potuto avanzare solo molto lentamente perche
il vetrato sulle rocce accresceva enormemente la diffi-
colta del percorso, essendo ancora lontani dalla vetta,
e mantenendosi un tempo da disperati, ci adattammo
alla rinuncia. Si trattava di scegliere la via per la discesa.
Battista non credette di poter rifare in discesa la stessa
via fatta nel salire, e propose di calare per la parete
abbandonando la cresta. Io gli feci osservare che sarem-
mo andati a finire dove era perito il povero Gugelloni.
Lui insistette ed allora io lo seguii. Ed incomincio allora
una serie di peregrinazioni per giti e per su e per tra-
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verso, su costoloni, dentro a canali, lungo cenghie, scen-
dendo ora rapidi ora lenti: ora calandoci colla corda
doppia, ora fermandoci in fondo a buche: e si restava
la accollati alla roccia, senza possibilita di spostarsi,
mentre rigagnoletti di acqua gelida ci venivano addosso
infilandosi, proprio come se I'avessero fatto di proposito,
fra il colletto della camicia e la pelle della nuca. E veni-
vano giu pietre isolate od ammucchiate in piccole frane.
E colavan gii cascatelle di chicchi di grandine e di nevi-
schio. E le rocce bagnate o imbellettate dal nevischio
e dalla grandine erano terribilmente sdrucciolevoli. E
gli appigli non tenevano, o su di essi le mani intirizzite
dentro ai guantoni inzuppati mal facevano presa. Pur
si scendeva coll'animo tranquillo, senza preoccupazioni,
quasi divertiti dalla stranezza stessa delle difficolta
nuove, che le condizioni di tempo creavano. Insomma
I'ando a finire che eran le 11 di sera quando, terminata
la parete di rocce e sceso il ripido cono di neve sotto
I'ultimo canale, mettemmo piede sul pianoro del ghiac-
ciaio superiore di Scersen. Ricordo che, un po’ inge-
nuamente, (oltre alla oscurita della notte gravava sul
ghiacciaio una nebbia fitta fitta) io dissi a Confortola:
« Ritroveremo le nostre tracce di stamane? » Rise e si
incammino brancolando nella nebbia fittissima. E bran-
colammo tanto, per di qua e per di la, che poco prima
delle due di notte, disperando ormai di rintracciare la Ca-
panna Marinelli, e piovendo a dirotto, trovato un gran
masso procidente, vi ci accovacciammo sotto. Passarono
le ultime ore della notte ed incominciarono a farsi
avanti i primi chiarori dell’alba: io sonnecchiavo in
fondo alla mia buca, quando una sonora risata mi
trasse dal torpore:

— Che c’e?

— Venga a vedere.

Non senza qualche moccolo, legittimissimo nel primo
rimettere in attivita gli arti addolorati, mi trassi fuori.
Confortola ritto e col braccio teso mi mostro, a non pii
di trecento metri da noi, la Capanna Marinelli. L’ avven-
tura ci mise di buon umore, e dopo d'allora non una
volta ci ritrovammo seduti a tavola in una capanna o
accovacciati a mangiucchiare su di un ronchione a mezzo
una parete senza ricordarla e senza farne le grasse risate.

*t*

Qualcuna fra le dichiarazioni che gli alpinisti scris-
sero nei libretti della guida Battista Confortola merita
specialmente di essere ricordata. Ad esempio la seguente:

« 8. Caterina, 27 agosto 94

« L’ottima guida Battista Confortola, dopo avermi
accompagnato nella salita del Confinale, mentre mi gui-
dava nel giorno i8 corrente nell’ascensione della Konig,
ebbe l'occasione di dimostrare - oltre alla sua ben nota
bravura - preziose qualita di premura, di attenzione,
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(neg. Dote. V. Ronchered)
Battista Confortola
sulla parete sud-est del Monte Rosso di Scerscen

perché colto il sottoscritto a meta circa della salita da
uno sgraziato accidente ad un ginocchio, che lo mise
nella quasi impossibilita di camminare, pote, grazie alle
premurose cure del Confortola scendere abbastanza facil-
mente fin qui. Sono lieto pertanto di potergli attestare

la mia riconoscenza. « Avv. P1ETRO PINI
= C. A. 1. - Sezione Milano »

Rammentatevi di grazia, cortesi lettori, quante volte
nella letteratura alpinistica vi siete imbattuti in narra-
zioni di ascensioni finite male, perche, colto uno della

‘comitiva da malore o da infortunio, le guide od i com-

pagni, lasciatolo sul posto, eran scesi a cercar soccorso.
I soccorsi arrivavano poi col fare del giorno, o finito il
maltempo, quando il disgraziato che era rimasto in alto
per solito non era pin in grado di poterne approfittare.
Battista Confortola, senza chiasso, senza vanterie, senza
sopraprezzo, bonariamente il soccorso lo dava lui, sul
posto, in tempo utile.

Un altro certificato merita di essere ricordato ad
onore di Battista Confortola. Eccolo: « Le 21 aoiit 1878.
Les soussignés attestent que le 18 aofit 1878 une partie
de trois voyageurs allemands conduits par deux guides
de Sulden, voulent monter le Pizzo Cevedale, précipita
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du haut du glacier laissant quatre cadavres, dont deux
(les guides) sur le glacier méme, et deux (les voyageurs)
dans une crevasse. Le jour apres la guide Pierre Com-
pagnoni de Val Furva, avec quattres collegues (Joseph
Compagnoni, Baptiste Pedranzini, Baptiste Confortola,
Louis Bonetti) tous guides de Santa Caterina, concurent
I'idée d’aller a la recherche des deux cadavres tombés
dans la crevasse (car les cadavres des deux guides avaient
été déja transportés par d’'autres guides de Sulden) et
de les amener pour l'ensévelissement & S. Caterina.
S’étant associé Joseph, Baptiste, Piere fréres Antonioli et
Philippe De Gaspari, les braves guides partirent 2 minuit
de S. Caterina et y revinrent a sept heures apres midi
emportant avec eux les cadavres recouvrés au fond d’une
crevasse d’environ 40 metres de profondeur, ou le nommé
Louis Bonetti se fit descendre et resta deux heures pour
achever avec tout les égards possibles le difficile et peril-
leux enlevement. Tous les guides sans exceptions ont fait
preuve d'adresse, de zele et de désinteressement, et les
deux cadavres, qui étaient ceux du docteur C. Sachs et
de monsieur Otto Heischitz de Berlin, furent, apres les
constatations légales, transportés par les mémes guides
jusque a S. Antoine, ou furent ensevellis. - D. Casella,
direttore dello stabilimento di Santa Caterina; Romualdo
Bonfadini, membro della Direzione del Club Alpino Ita-
liano (sede di Sondrio); Napoleone Pini, segretario della
Societa Italiana di Scienze Naturali; dott. Angelo Spalla
di Pavia, socio del C. A. I (sezione di Milano);. ing. Pietro
Pogliaghi ». — Il Luigi Bonetti dopo d'allora fu dai pen-
sionanti dello Stabilimento di Santa Caterina onorato con
I'appellativo di « Eroe del Cevedale »: ma se fu il Bonetti
che discese nel crepaccio, io non so pensare altri che
Battista Confortola occupato a dirigere, come lui sapeva
fare, le manovre per il ricupero, quieto, quieto, e, secondo
il suo costume, senza far parere.
* T #

Chi partiva per una escursione con Battista Confor-
tola difficilmente mancava allo scopo. Solo il tempo
avverso poteva farlo desistere, che pel resto egli trovava
sempre un ripiego.

Mi si permetta ancora un ricordo personale.

Io 'avevo fatto venir giit dalla natia Valfurva, e dopo
averlo condotto a passeggio mezza giornata traverso a
Milano, 'avevo imballato, ed io con lui, nella diligenza
a cavalli, che faceva allora il servizio della Valsesia. Arrivo
ad Alagna: pranzetto dai Gugliermina. Il di seguente alla
Capanna Valsesia. Salita alla Parrot e pel colle Sesia alla
Gnifetti. Un giorno di dolce far niente alla Capanna Re-
gina Margherita; poi giit a Zermatt. Cervino. Passeggia-
tina, dopo aver preso quota mediante la provvidenziale
ferrovia del Gornergrat, pel nuovo Weissthor a Macu-

gnaga. Finalmente! Dopo lette le relazioni delle ascen-
sioni dei proff. Ratti e Grasselli alla Dufourspitze, e di
Rey e Vaccarone al Colle Gnifetti da Macugnaga, io, il
paretone di Macugnaga del Monte Rosa lo sognavo anche
di giorno. Ora mi trovavo in procinto di risalirlo anch’io,
ma non volevo affibbiare a Confortola, oltre al lavoro del
lungo scalinare sulla interminabile parete ghiacciata, la
fatica di portare un sacco pesante. Percido assoldai un
portatore. Senonche, al momento di partire, il portatore
si fa aspettare, poi arriva, ma dice che lui su per quella
via non si sente di venire. Allibisco. Non so che pesci
pigliare. Mormoro. Caccio qualche moccolo. Infine
domando a Confortola:

Che si puo fare?

— Eh! Che vuol fare? Andiamo su noi.

Come fosse la cosa piit naturale e semplice del mondo.
Alla sera siamo alla Capanna Marinelli. Nella notte ed
il di seguente piove e Confortola ha la faccia gonfia per
un ascesso gengivale, che io gli incido colla punta del
mio temperino. Come si fa notte, torna il bel tempo e
Confortola non ha piti la faccia gonfia. Lasciamo la
capanna alla una. Alle quattro del pomeriggio siamo in
cima alla Dufour. Principiamo la discesa alle cinque, ed
alle nove di sera entriamo nella Capanna Bétemps. Se non
fummo noi i primi, fummo certo dei primi a compiere
la lunga traversata d’un tratto, senza bivacchi, sulla
montagna.

:g*q:

Tengo qui ancora sulla scrivania nello studiolo della
mia casetta di campagna i libretti di guida di Battista
Confortola: ma li debbo restituire, e non li vedro pii,
come non vedrd pit lui, la guida amica, I'uomo valo-
roso, modesto e buono. Li sfoglio ancora una volta. Essi
hanno perso qui nell’aria umida della riva lacuale il carat-
teristico profumo non sgradevole benche rude dell’alta
montagna: ma le loro pagine son sempre piene di inte-
resse. Trovo ancora una dichiarazione, che merita di
essere riportata, non fosse che per la firma:

« 4 septembre 1903

« Je viens de traverser le Pic Tresero avec Confortola.
Je comptais traverser encore avec lui le Konigspitze, puis
I’Ortler. Malheureusement un télégramme le rappelle et
il va étre remplacé par son fils. J'éspere que celui-ci
ressemble a4 son pére, qui m’a paru un guide parfait.
J’ai éprouve une grande joie et un véritable soulagement
a constater qu’il y avait encore des guides de cette
espeéces, aussi modestes, prévenants et délicats qu’ils sont

serieux et surs. « CHARLES DEVIN
« C..A. F. de Paris »

Dott. VITTORIO RONCHETTI




ELI’ORMELUNE ebbi gia ozcasione di
scrivere nel mio volume A fil di cielo,
terzo della collana « la Piccozza e la
Penna », diretta dall’amico Balliano,
edito dalla ditta Formica di

Torino.

Torno ora a riparlarne di proposito perche detto
gruppo montano, per importanza bellezza varieta
ubicazione a nessun altro secondo, & a torto negletio,
poco visitato e possiede di conseguenza una scarsa
letteratura.

Di quella possente barriera confinaria che separa
la nostra terra da quella di Francia e che, dalla Becca
du Mont senza soverchie tortuosita s'impernia sul pi-
lastro della Becca di Suessa per sovraneggiare con
la Grande Sassiere, I'Ormelune rappresenta il settore
forse meno aspro e selvaggio e forma verso 1l terri-
torio francese un ampio rientramento che ha il suo
maggior vertice d’esposizione ad occaso nella quota
3100 m.

Aggiorna ed il legno che portera i miei compagni
ed io freschi freschi, moralmente e fisicamente, d’'una
nottata trascorsa sulle panche a lato dell’Hétel Cou-
ronne si presenta con tutte le allettative d'un letto
mobile, vuol un tantino piu morbido.

[La pletora agostana di escursionisti e villeggianti,
in attesa di espandersi per le diverse vallate, ha tal-
mente stipato ogni scarabattolo d’albergo e di casa
privata d’Aosta da darci una risultanza di ospitalita
poco... augusta.

Salpiamo e ciondoliamo tosto in un greve sonnec-
chiamento, trovandoci spesso a pesare I'un sull’altro.

Liverogne (m. 730). Qui s'apre I'imboccatura di
Valgrisanche, una delle piu pittoresche convalli aosta-
ne, lunga 26 chilometri, svolgentesi da N. a S. con
deviazione verse O., priva di confortabile, percorsa
dalla Dora di Valgrisanche, servita da una carretta-
bile, con pochi e miseri nuclei di case e un solo pic-
colo paese, Valgrisanche.

Varcato il ponte e lasciando a manritta il poggio
e la cappella di Rochefort, raggiunto il piano di Ra-
voire (m. 930), limite degli ultimi castagneti, la stra-
detta s'addentra in una chiusa paurosa tutta a di-
neri. Salendo, 1

rupi sui quali s’abbarbicano pini

picchi e le ghiacciaie del Rutor compaiono in alto

ALPINISMO

verso S. O., come da uno spiraglio, mentre a E. fa
capolino I'Aemilius.

[.a mulattiera soppiana per breve tratto in una
largura rocciosa fra rupi e pinete profumate. Il Rutor
vien sempre piu delineandosi. La valle erma e rustica,
la sua angustia rupinosa, la singolarita dei colori sui
quali la luce si fa severa, la profondita abissale in
cui il serpente livido del torrente, torce le sue spire
schiumando, son fonte di continua ed estatica mera-
viglia.

S'entra nel piccolo grazioso bacino verdeggiante
di Chamencon (m. 1271) che con il tocco vivace e
scbrio delle sue modeste casucce
punto a temperare I'impressione delle gole passate e
a ridare all'ambiente il fascino dell’abitato semplice
e patriarcale.

[La strada prosegue tra giganteschi massi scaricati
dalle alture sovrastanti e tra i1 quali son cresciute
colonie di pini, disvela al colmo d’una salita la punta
Pattes des Chamois e mette nel piano di Planaval,
antica sede d’un lago alpino.

Di qui la valle, sfuggendo alla pressione delle
recce che la asserragliavano da tutte le parti diventa
meno orrida e faticosa. [.a strada migliora e passa
tra una gradita successione di verdi e ondulati pia-
nori percorsi da chiare correnti, amimati da macigni
pittorescamente sparsi, da cascatelle ricadenti da
coppe muscose, da ponticelli lanciati tra rupe e rupe,
da muretti a secco sostenenti ogni palmo di terra fer-
tile, da fitte cortine di pini dietro cui scintillano lon-
tani ghiaccial. Quinte ideali che formano uno sce-
nario suggestivo ai lindi villagg: dalle casette bianche
e dai neri fienili a capanna: Prariond (m. 1557), la
Betaz (m. 1615), Plané (m. 1647), Gerbelle (m. 1610),
Valgrisanche (m. 1664) alle falde della scoscesa Becca
dell’Aouille (m. 2067¢). La mulattiera attraversa le
frazioni di Mondange, Bonne, Sevey, Beauregard
(m. 1604), varca la Dora per entrare nel piano di
Suplun sconvolto da frequenti alluvioni, ritorna sulla
sinistra e giunge a Fornet (m. 1731) ch’e la frazione
piu elevata di Valgrisanche, al termine del vallone
che scende dal Col du Mont (m. 20640).

Avendo ripetutamente sostato per via vi giun-

giamo nel pomeriggio. con una fame da leoni. A cena
1

giunge in buon

1 proprictario della cantina locale ci porta in tavola,
tra l'altro, una monumentale pollastrona lessata. Alla
nostra triplice entusiastica interiezione 1l bonomo si
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confonde e s’affretta a dirci che se ¢ troppo grossa
ce la da a consumo. Disgrazia! Altro che consumo,
¢ una demolizione. Non vogliamo lasciare all’oste la
complicazione del conteggio di frazioni di pollo. A
tavola andiam sempre per le spiccie.

[La sera mi sprofondo in ua letto con le materassa

di foglie e il cuscino ripieno di tritume di fieno. E
presto sento delle pulci... e noa solo 1 un orecchio.
Pulex irritans!

i:*i-

Alba. 1 roser splendori dell'aurora vanno man
mano dileguandosi e perdendosi nella chiarezza mat-
tinale e il sole rivestendo gradatamente tutti 1 monti,
¢li eccelsi ed minori, immerge il piano dei Fornet in
un gran trionfo di luce e colori.

C'incamminiamo per salire, per elevarci sui vertici
del mondo, presi dal desideric di maggior luce, so-
spinti da un anelito di purezza, vogliosi di fermar
nell’anima, con altri, il ricordo della gioiosa impres-
sione di un’indimenticabile fulgente visione alpina.

E£ saliamo verso le cime formidabili di calma e di
maesta, incielantisi in una levita di sogno, con una
trepida ansieta di scoperta; saliamo per 1 sentieri del
silenzio pit grato mentre la fantasia s’ingentilisce di
tutte le 1inezze dell'immensita carica d’'infinito e 1l
cuore, sommerso nell’onda degli affetti che affiorano
al cospetto delia bellezza naturale, s'impiglia nella
rota_de1 sogni, delle chimere, delle irrealta.

Da Fornet prendiamo la mulattiera che dirigendosi
a occidente sale ai casolari Grand'Alpe (m. 1003)
presso il rivo omonimo, all’inizio di un ampio vallone
in fondo al quale ben presto comparisce la sella del
Col du Mont. LLa teniamo sino a quota m. 2075 dove
si passa 1l rio du Lac che scaturisce dal lago di San
Grato (m. 2475), sulla via del passo della Sachere
(m. 2857). Da questo punto essa s'inerpica per una
costa erbosa e, con molti e stretti giri, tocca un breve
ripiano (m. 2350) ai piedi del triangolo che la displu-
viale segna con 11 Col du Mont, quota m. 2729 e la
cresta che sale a contornare il ghiacciaio di Ormelune.

Abbandonata la mulattiera, ci dirigiamo a S. O.
e, rimontando frane assai noiose di macerie, raggiun-
giamo lo spigolo dello spartiacque di frontiera con la
Francia, a austro di quota m. 2721, presso la morena
del ghiacciaio di Ormelune.

[Lambendo dapprima il margine occidentale di
detto ghiacciaio, per pendi ripidi e girando alcuni
salti e spuntoni a picco, fintamo poi per affrontarlo
un po’ pit sopra onde pervenire all’'eminenza m. 3106,
dalla quale per cresta N. tocchiamo in breve la punta
d’Archeboc (m. 3278) o punta Ovest del monte Or-
melune.

E’ questa la vetta culminante del gruppo. Di la
1a, in un circolo 1mmenso, un'accolta

I'occhio abbrac

mirabile di gigaati che, balzando a traforare il dia-

fano empireo, sembrano con lo splendore dei loro
estremi fastigi sorgere da un mondo fatato.

Sotto a noi, nel tremolio della luce eccessiva che
pare un palpito, i1l gran vano del bacino dell’Isére,
le case di Bourg S. Maurice e, nella linea del cielo,
i monti della Taraatasia sino alla pianura francese.

Tra 1 punti di vista piu attraenti: i versanti occi-
dentali della Gran Rousse e meridionale del Rutor,
vicini, con i ghiaccial roventi insaziabilmente fissi al
sole sfolgorante che li crla di mille bagliori di fiam-
ma viva.

I miei occhi sanno scernere infallibilmente le sin-
gole partite della magnificenza per passarle al libro
mastro del cuore.

Una fantasticheria dolce come un tepor di labbra;
un abbandono, con pause di smemoratezza, al fascino
del grandioso che mi circonda; un bisogno d’espan-
sione che si perde nelle memorie mute per il timore
che la parola le violi; il cielo aperto e puro che par
risplendere d'una luce di paradiso, m’afferrano e
danno a questa mia sosta una soavita delicatamente
voluttuosa. :

Mi pare che con gli occhi adesso tutto il corpo
riposi come se fossi entrato in un clima ove regna
esclusivamente la bellezza, quella soddisfacente bel-
lezza che si contempla e mette nell’'anima desideri di
accostament: affettuosi che s'affinano in pensieri che
corrono, vanno lontan lontano, incontro all’affinita di
altri, pieni forse di nostalgica tristezza...

Gli amici interrompono questo dolce fluire della
mia anima nell'inconsistenza di una sognante vici-
nanza spirituale con il brusco richiamo a partire.

Un dossone di mansueti detriti e un nevaio quasi
piano che riveste 1l fianco S. O. c1 permettono in 20
minuti di trasferirci sulla punta centrale d’'Ormelune
(m. 3151).

Da questa percorrendo un pendio nevoso sopra la
crepaccia terminale del ghiacciaio di Suzzei che spio-
ve sullo spartiacque e che costeggiamo da N., supe-
rato un salto di roccia schivandolo di fianco e se-
guendo il fil di cresta giungiamo sulla punta di Suzzei
(m. 3250) o punta Est d’Ormelune.

I miei compagni van di carriera. lo, fiaccato dalla
sensibilita emotiva e sentimentale, rimango indietro
né mi dispiace,

Dalla punta di Suzzei scendendo un cigho nevoso
che si piega 1n cornice sul versante Nord e quindi un
comodo macereto, c1 portiamo ad affrontare un'ampia
schiena di ghiaccio, molto concedevole, che c1 mena
alla punta Maurin (m. 3041), ottima specola sulla
testata di Valgrisanche, sul gruppo della Gran ‘i'ra
versiere e delle Bassac, sulla Gr. Rousse, sul M. Pour-
ri. La punta Maurin forma con il suo versante oriea-

= 00 ~=




T T I e

ALPINISMO

(neg. De Alessi)

tale una gola molto stretta e orrida che ricinge, come
una coppa di spuma, il minuscolo ghiacciaio di
Maurin.

Tra la vetta e il passo del Lago Nero (m. 2869),
per macereti facilissimi e placche di neve, & breve il
tragitto.

Il passo sapre a nord della Becca di Percia
(m. 3019) e prende nome dal lago Nero (m. 2620)
che s’incava sul versante francese, sulla via della valle
dell'Isére.

Scendiamo su brecciai minuti mantenendoci nella
parte piu elevata del vallone del Rocher Blanc sino a
scavalcare la sua barriera di roccia calcarea biancastra
onde introdurci nel vallone di Suessa o di Sarrou, a
incontrar il sentiero del colle di Vaudet (m. 2834).
il viottolo, tutto gomiti, roso da rigagnoli frettoloss,
si contorce su un fondo di pascoli grami fortemente
acclivi; passa sotto lo scampolo del ghiacciaio di
Vuert; divalla rapidamente lungo la parete della
Becca di Suessa attraverso a grandi cornici rivestite

Gruppo dell’Ormelune

d. gramigna e cala alle malghe di Saxe Ponton
(m. 2047). Entriamo nella fociata chiusa e legger-
mente sinuosa dell'incipiente Dora che si dilata ap-
pena appena negli spiazzi delle malghe Saxe-Savoia
(m. 2011) e Chalets (m. 1930).

[.e praterie sembran giardini. Il rigoglio estivo
Pha ravvivate con un’esplosione violenta e variopinta
di fiori, Nelle piazzate, ove s’¢ gia segato il fieno, le
mandre impigriscono e macchiano con il loro riposo
il verde smorto delle rasure.

Tl lussureggiante giardino ¢ bruscamente interrotto
dalle sharramento dei casolari di IFornet.

Seguono in me effimere schermaglie contro 1l di-
sappunto per cosa grata che forzatamente s’abban-
dona, inattese malinconie d'un bene che dilegua, di-
sarmonia d'umore per il brusco passaggio dai fanta-
stici palagi dell'incantesimo alla soglia dell’afferrante
realta.

ATTILIO VIRIGLIO

DEL GRUPFO ITALIANO SCRITTORI DI MONTAGNA
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UNA VISITA
;T A DOMENICO SIMIONETTI

Piemontese di nascita e di
temperamento, allievo di Gia- p
como Grosso, ed amatore d’al-
titudini, Domenico Simonetti
& spesso un interprete di solide
ed ariose vedute montane.

Il suo occhio non ingigan-
tisce, non trasforma, non im-
picciolisce la natura: si limita
a cogliere e fermare sulla tela
le armonie alpestri tali quali
sono, afferrandole nel mo-
mento della loro massima
forza tonale.

Nel suo studio vedo un
grande quadro della conca di
Courmayeur, dipinto nella

scorsa estate.
B DOMENICO SIMONETTI - i villaggio di Dolonne (Courmayvenr)

La neve bianca ed azzurra, la
| roccia ferrigna e violacea dello sfon-
HE do montano vibrano in una perfetta
' armonia di luce, mentre le note
fredde dei prati in ombra, diffon-

dono nello spazio il senso di un
mattino trasognato.

Mentre investigo la tela per sco-
vare il segreto di tanta rispondenza
con la natura, le parole stesse del-
'artista soddisfano il mio indugio
pensoso, «lo dipinsi in un mese,
lavorando nelle ore del mattino, col
cavalletto piantato cosi, in mezzo
ad un prato ».

Domenico Simonetti & anche buon

ritrattista e pittore di nature morte.

Gli ultimi ritratti, fra cui quelli
del cav. Bocciarelli e della signora DOMENICO SIMONETTI - Val Germanasea




Eva e le due splendide tele effigianti le nipoti dell’artista,
lavori questi gia premiati in diverse esposizioni nazionali,
convincono sulle possibilita del suo pennello.

[ ritratti delle nipoti sono tutt'ora nello studio del pit-
tore e pitt di ogni altro lavoro attestano il valore di questo

artista ancora giovane,

DOMENICO SIMONETTI - La signora £va

La patina del colore s’'& trasformata in carne, le
linee in espressione. Sono due figure pacate e morbide,
viventi in un’atmosfera intima, famigliare, affettuosa.

Un paese, un lago, ed un vasto orizzonte; poi so-
vresso delle lunghe tenui nubi che invano tentano di
velare l'azzurro del cielo. Tela di grande respiro, di
lunga e non facile esecuzione.

ALPINISMO

DOMENICO SIMONETTI - Awcoricrateo

E Candia del bel Canavese, che diede i natali all’ar-
tista. Domenico Simonetti parla delle sue opere finite,
presenti e future alla maniera di un buon « mastro »
del tempo antico.

Gli dico qualche cosa piano nell’orecchio. Egli ride,
ride di gusto.

(Gli ho detto che i novecentisti sono degli adulti
che per rendersi graziosi al paro dei bambini, si sono
messi a balbettare).

Soggiungo perd che il frizzo non & mio e che
A. F. Della Porta e Mauclair ne hanno dei pit carini.

[l gentile commiato, la mano forte e lo sguardo
chiaro, mi dicono tutto quello che sull’anima dell’artista
mi hanno taciuto le opere.

lo sono felice quando trovo comunanza di pensiero,
non sempre perdo mi e facile gustarla in pieno; spesso
occorrono troppe parole.

Domenico Simonetti mi ha raggiunto invece con
una risata.

FEDERICO BEGHELLI
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NOTTE

Rotano i mondi nell’immensita.

Il cielo é tutfo un rabesco di nuvole
bianche che sanno di gelo; Uautunno
muore in silenzio tra le nebbie opache.
Ancora ieri tintinno un campano

per il tratturo che discende a valle;
ora, pit nulla. Solo il vento sibila

e piange nell’immensa solitudine.

O mie montagne bellz, non sentite ?
neve é nell’aria, ghiaccio é nel destino
e alfro non Si puo se non morire.
Morvire, si, tra le fumate grigie

di queste nebbie che calano lente
inghiottendo ogni cosa ed il respiro,
sola sembianza d’una vita vana

come i gran sogni che I'hanno dischiusa.
O altezza perduta dopo lieve
momento, vette solenni che in vano
coglieste il grido dell’anima mia!
Inutilmente il pensiero si porta

a un domani quanto mai lontano;

voi lo sapete, o templi del silenzio,

la triste verita: ogni futuro

¢ soltanto un passato che ritorna!

Rotano i mondi nell’immensitd.
L’ombre son tutte cosi vuote e fredde
che neanche potrebbe un usignolo
empirle col suo canto. Tratto tratto
discende una leggera risonanza

dal campanile siccome una nota
dimenticata dal tempo. Misura
incosciamente questa notte fonda
che forse non avra fine pia mai.

Il pensier della morte mi s'affaccia
come una cosa lieve e necessaria;
tutto cio che m’attende si dilegua
in una lontananza inafferrabile;
muoion speranze, si annullan sogni,
ed io sento di poter restare

solo ed immoto per Leternitad,
poiché i ghiacci bianchi mi ripetono
la triste verita: ogni futuro

¢ soltanto un passato che ritorna.

s o e T S g - A e

DISCORSI

SENTIMENTALI

I

Su con la notte nel cielo saliva

la dolee-sorridente messagoera

dei sogni mentre tu con la giuliva

voce dicevi ch’era fatta vera B

ogni speranza che il cuor nutriva.

Il croscio del torrente nella sera

pareva il canto d’una primitiva

nazione che migrasse a primavera, ¢
e tutlintorno era una pace vasta

come il grande pensier dellinfinito.

Su in alto splendevano le nevi;

Caria, frusciando, una novella casta ]
parea narrasse al bosco insonnolito :

e mi fu noto quello che tacevi.

1I

Tu credi: sogni che il mondo é un velo
d’azzurro teso che si chiama cielo,

sai che per te fioriscono le rose

e sorridi per tutte quelle cose

che a me danno brividi di morte,

[ tuoi occhi tradiscon la tua sorfe:
serenita di cieli e di cammiri.

S’avvien che a volte a me tu favvicini
chiamandomi per nome con la pura
voce mi par che nella notte oscura

Che mi circonda penetri la luce.
Ma tu non sai che nulla mi conduce

dove tutto ¢ profumo di speranza:

poi ch’io ‘non sono che dimenticanza

di cose ch’eran grandi... e son meschine!
Tu sei dolcezza bella senza fine.
Soltanto tua é 'anima che crede

e dona a me un po’ della sua fede

tua quella gioia che ti splende in viso

e che trasfondi in me con un sorriso,
Solo per te la vita e 'avvenire

trovan la traccia per non pitt morire.

Ed io ti seguo come in un incanto
dimentico del male e del rimpianto

e par che i passi volgano pel cielo
teso sul mondo come azzurro velo.

ADOLFO BALLIANO

DEL GRUPPO ITALIANO SCRITTORI DI MONTAGNA
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VAL GARDENA

uaNDo a Chiusa, lasciato il treno che
prosegue per il Brennero, si sale in una
vettura della ferrovia della Val Gardena,
i per li non si fa caso alle rotaie ed
alla locomotiva. Si osserva solamente
che le vetture sono un po’ basse, ma
in compenso pulite ed arieggiate, e che contengono con
disinvoltura abbastanza gente.

Occorre che salga qualche biondo figlio di Allema-
gna, alto, grosso, rosso e sbuffante, per accorgersi che
il vagone scricchiola per il nuovo peso; allora si comin-
cia a pensare che o quel figlio di Allemagna pesa troppo,
o la vettura @ un po’ delicata.

Intanto il treno, o meglio il trenino - perché ora
abbiamo visto anche che si compone di poche vetture -
si mette in moto e subito si sente sbuffare la locomotiva
e stridere le rotaie alla prima svolta per una galleria.

Questo basta per determinare a sporgere il capo dal
finestrino, appena finita la breve galleria, per vedere un
po’ che razza di una locomotiva pud far tanto fracasso.
Caspita! E mai possibile che quel macchinino ci porti
tutti in Val Gardena? Viene subito da domandarsi a
vedere quella locomotivetta per « Decauville». E si,
che la strada ferrata si inerpica tanto da lasciar gia
dominare tutta Chiusa pittoresca con il suo storico
scoglio di Sabiona, portante in cima quella specie di
« ricotta romana » che & il candido monastero-santuario.
Eppure il macchinino va regolare e costante come un
buon muletto.

Le rotaie stridono a tutte le svolte e finisci per dare
loro ragione. Cosi strette, cosi minuscole fanno gia un
miracolo a mantenersi in groppa, senza scaraventarli a
valle, i vagoncelli presuntuosi e gonfi. di passeggieri.

Il trenino prosegue serpeggiando con serieta in salita
fra boschi e pascoli e da agio di osservare per un po’
il paesaggio della Val d’Isarco con le sue casette bianche
sparse qua e la o raggruppate ingiro agli agili campanili
delle Pievi, poi imbocca la Val Gardena. Appaiono di
fianco le grigie creste dolomitiche dello Sciliar. Boschi di
abeti e praterie ricoprono i fianchi ripidi della valle, che
ora sembra una bella ‘selva artificiale disabitata.

Non si ha proprio limpressione di inoltrarsi verso
dei celebri luoghi di villeggiatura e di mondanita. Serve
a far ricredere da questa impressione il campanile della
chiesetta di S. Pietro che spunta ad un tratto in alto a
sinistra. Un’altra galleria e poi si mostra nella sua am-
piezza la parete porfirica dello Sciliar, mentre, nello
sfondo di un'altra valletta, si vede ergersi maestoso il
molare dolomitico del Sasso Lungo.

Ancora delle gallerie, quindi si corre entro una trincea
di grandiosi massi porfirici.

Dopo la fermata di Roncadizza la valle si allarga
dando luogo ad una magnifica conca verde di pascoli

e di boschi, trapunta dalle case sparse di Ortisei. La
visione & quanto mai ridente e piena di delicata poesia.

Ville e case, linde, candide adagiate sulle due sponde
del torrente spumeggiante. Graziosi alberghi stanno in
mezzo alle altre abitazioni senza presunzione di sorta e
cid li rende molto simpatici. Ovunque 'impronta dell'arte
caratteristica della valle. (Quivi hanno sede opifici e
scuole di intaglio nel legno). Infatti le case anche le piit
umili, hanno ornamenti in legno scolpito e decorato. Le
finestre appaiono civettuole con le bianche tendine di
pizzo ed infiorate di gerani. Rimirandole si ha I'impres-
sione di veder apparire da un momento all’altro una
testa di bionda Margherita.

La pulizia, l'ordine e il senso artistico, in unione
alla posizione incantevole, fanno di questo comune un
vero lembo paradisiaco.

Vien da chiedersi se Val Gardena non volesse per
caso significare Val Giardino.

Altre ville, altre case, altri alberghetti, sono sparsi
ingiro, nel fresco paesaggio offerto dalle verdi praterie
contornate da boschi di conifere. E 'imponente roccia
del Sasso Lungo s’erge dominatrice incontrastata della
valle.

Si lascia Ortisei col desiderio di ripassarvi e il tre-
nino continua la sua lieta corsa. Passano numerosi
fabbricati e piccoli bianchissimi villaggi puliti e di agiato
aspetto, nei quali predominano caratteristiche case divise
verticalmente come in due meta: I'una intonacata candi-
damente e l'altra in legno per gli usi agricoli.

Sorgono qua e la alte curiose staccionate per esporvi
ad essicare i cereali.

Verso la fermata di So Plases si presenta, a destra,
la Val di Saltrie, sbarrata in fondo dalle rocce dolomi-
tiche del Molignon.

Ancora qualche evoluzione del trenino, e si giunge
a Santa Cristina, centro di sports invernali, che nella
estate presenta qualche contrasto tra le sue ville ed
alberghi eleganti con verande e le sue casette rustiche
in legno.

Quindi, dopo circa tre chilometri, si arriva a Selva
(metri 1563), adagiata in una magnifica conca ridente
che ha per sfondo il grandioso gruppo di Sella capeg-
giato dal Sasso Bog.

Il Sasso Lungo fa ancora occhiolino di sopra ai boschi
fiancheggianti la valle.

A Selva sembrerebbe terminare la Valle Gardena.
[nfatti, viene istintivo fermarsi. Si lascia il trenino che
prosegue per Plan e si & subito attratti dalla chiesetta
di Santa Maria che spicca chiara ed aguzza sullo sfondo
verde dei pascoli, pitt in alto e staccata dal resto del-
I'abitato.

Il cimitero le sta appresso bianco di croci e marmi
puliti.
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oto G, Ghedina, riprod. autor.) Passo di Gardena verso il Sasso Lungo

Sul sagrato alcune donne strette nel caratteristico
e pomposo costume tradizionale chiacchierano nella
sonora favella ladina.

A sinistra della chiesa, un sentiero fra i prati con-
duce in Valle Lunga, che & una curiosa insenatura a
fondo piatto incassata fra pareti rocciose e precipitanti.
[noltrandosi in questa valletta per venti minuti si incontra
un albergo con campo di tennis, dove gli annoiati della
villeggiatura trascorrono le ore della loro pigrizia estiva.
Sopra un’alta parete, che scende a picco allo shocco
della Valle Lunga, si scorge ancora qualche rudero del-
I'antico castello di Selva.

Ritornando nel gruppo di abitati che formano il
centro del comune si incontra un grande ammirevole
crocefisso col Cristo in grandezza naturale di legno
scolpito e dipinto, molto sfruttato dai fotografi e dagli
editori di cartoline che lo prendono di mira con lo
sfondo del Boé. Questo crocefisso non sa suscitare
alcun sentimento mistico o religioso, poiché a pochi
passi di distanza sorge con tutta la sua mondanita
I’Albergo Osvaldo, circondato da gli altri suoi fratelli,
minori per mole, ma degni di lui per prezzi.

Anche qui v'¢ una scuola-laboratorio per Iintaglio
del legno. Quelle poche bottegucce, che guardano sulla
strada, non espongono infatti che statuine e giocattoli
di legno. Sulle insegne si leggono i nomi dei proprie-
tari con la specifica di « pittore » e « scultore ».

Visitata cosi sommariamente Selva, si pud facilmente
noleggiare una automobile e farsi portare fino al Passo
di Gardena.

Si lascia Selva e, per la carrozzabile che sale costeg-
giando la valle, si passa da Plan (metri 1618), formato
da poche case e qualche albergo. Da qui si diramano
due strade camionabili: una per il Passo di Sella e
laltra per il passo di Gardena. Quella per il Passo di
Gardena & stata costruita durante la guerra, e si svolge
fra pascoli sparsi di vecchi cembri, di larici e d'abeti.

Il Sasso Lungo si mostra ancora, qui completamente
isolato, sopra i boschi e le praterie.

Si attraversa un piccolo valico fra le rocce del Mur-
freid ed il promontorio erboso del Piz Culac, quindi

foto G. Ghedina, riprod. autor.) Passo Gardena e il Grappo Sella

la strada corre a mezza costa sotto le pareti verticali
del Murfreid; al di sopra di prati e boschi, mantenen-
dosi quasi orizzontale. Dopo Pian de Frea si attraversano
grandiosi ghiaioni, mentre si osserva I'avanzarsi delle
pareti, delle torri e delle guglie di proporzioni colossali
del Gruppo di Sella. La carrozzabile, ora, sale con svolte
interessanti portandosi sempre piit in mezzo al fantastico
scenario dolomitico.

Al Rifugio Ospizio l'auto ti depone, e sei cosi a
pochi metri dal Passo di Gardena o Ferrera (metri 2137).

Rimani in contemplazione delle vette del Piz da Cir
(metri 2592), che si erigono di fronte all'Ospizio, e delle
Cime del Gruppo di Sella capeggiate dal Pizzo Bog
(metri 3152). E quell'onnipresente enigmatico gigante
che ¢ il Sasso Lungo si lascia ammirare, anche qui, in
tutta la sua ampiezza e maesta.

Se & una giornata di sole, rimani estatico dove ti
ha deposto I'automobile, quindi ti assale una voglia di
muoverti e di andar pili in su, quasi per sfuggire quel
senso di oppressione che ti incutono queste rocce con
la loro grandiosa dignita.

Se invece & una giornata piovosa o grigia, & fatta.
Cioe il senso d'oppressione, aggravato dai veli delle
nebbie fascianti i colossi pietrificati, ti caccia nell'Ospi-
zio, dove un briciolo di intimitd ti accoglie con le
bevande calde e con le tendine bianche alle finestre
luminose di una sala; entrando nella sala sei riverito
da qualche coppia romantica, da qualche religioso in
lettura di una Bibbia, e da qualche gruppo di scalatori

.in riposo o in posa.

Quivi ti conviene sorridere e sedere, in attesa del-
l'indomani per riprendere la via dell’ascesa, se ci sara
il sole, o la via che discende a Corvara, se non ci sara.

Intanto, per ingannare il tempo, mentre la coppia
romantica si sdilinquisce, il religioso bisbiglia e gli
scalatori ne raccontano di tutte le misure, puoi munirti
di carta e di penna e buttar giii, come ho fatto io,
quattro righe senza pretese sulle visioni della sugge-
stiva Val Gardena, o, se pii ti piace, sui fiori della
Val Giardino.

SANDRO PRADA
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IL PIANTO DELLA MONTAGNA

Qegg@n&a del JMlonte Rosa

L rifugio, dove ci eravamo riparati per la
notte, era assai stretto ed a stento ci
conteneva tutti; seduti sulla paglia e
ravvolti in coperte e golfs di lana ave-
vamo pitt desiderio di parlare che di
dormire. Un lumicino ad olio rischia-
rava il piccolo ambiente ed attraverso alle sconnessure
della porta, dalla quale entrava il freddo notturno, s’in-
travedevano le stelle luccicare nel cielo. II montanaro
che ci aveva accompagnati, seduto un po’ in disparte,
fumava tacitamente la pipa.

« Che freddo! » mormorai. « Davvero e che silenzio!»
soggiunse mio fratello. « Se non ci foste voi - esclamo
Anna la piccola bruna - avrei proprio paura; mi par-
rebbe di sentirmi alitare d’intorno le anime di coloro
che trovarono la morte sulla montagna ». « Codarda! »
canzond Edoardo, il colosso della compagnia, e noi
tutti ridemmo, forse un po’ per forza.

Il vecchio, che aveva fumato sino allora silenzioso,
si scosse: « Eh! non ha poi torto la signorina! Vorrei
che vi trovaste la notte del 13 febbraio! Per quanto
forti tremereste! Nessuno s’arrischia sul monte; soltanto
i contrabbandieri, che non temono neppure il diavolo,
osano sfidarlo, e pure qualcuno pel terrore improvviso
si & gid smarrito o & caduto nei burroni! Vedete, la
montagna manda un gemito cupo, persistente, pare che
pianga; un vento si leva fortissimo e turbina, imman-
cabilmente viene la tormenta, ma il singulto, sovrasta
ogni rumore, uguale, lugubre, monotono; noi lo sen-
tiamo, talvolta, dai casolari e preghiamo ».

« Perché proprio quella notte?» ebbi il coraggio di
chiedere mentre, al pari dei miei compagni, mi sentivo
rabbrividire.

«E una cosa lunga; queste nostre roccie, questi
nostri ghiacciai hanno tutti una storia pitt o meno
dolorosa... ». E racconto...

* *

In una piccola, solitaria borgata, ormai scomparsa,
proprio ai piedi del Monte Rosa, viveva con la sua
famiglia, la bella Mary. Fresca e bionda nel suo carat-
teristico e grazioso costume, pareva la gaiezza e la
salute in persona. La sua vita era limpida come i suoi
occhi, chiara come i suoi capelli; dalla primavera, in
cui le nevi si scioglievano, all’autunno, in cui il freddo
tornava frettoloso e pungente a far tremolar le pinete,
ella conduceva le mucche al pascolo e, fra i rododendri,
i narcisi, la lavanda, le genzianelle, le mente in fiore,
trascorreva allegra le sue giornate cucendo o danzando
con altre pastorelle, sue amiche, al suono di uno zufolo
innamorato. D’inverno era ben altra cosa; rinchiusa a
filare nell’affumicata cucina! La neve cadeva quasi sem-

pre, nessun rumore, fuori, ma solo una calma infinita
e tratto, tratto, attutito, il passo di qualcuno che scen-
deva per le provviste o alla chiesa. Nelle veglie inter-
minabili essa ascoltava, seduta in un angolo della stalla
odorosa di latte e di bestiame, attonita e pensierosa, le
chiacchiere degli uomini che parlavano delle citta lon-
tane. A poco a poco i vicini se ne tornavano, con le
lucerne accese, alle loro casupole e Mary si coricava,
finalmente, accanto alle sorelle, che dormivano forte, a

sognare.

#
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Una domenica d’autunno Giovanni, vedendola andare
a messa tutta bella e graziosa, nel passarle accanto, le
sorrise ed ella se ne senti fiera. Egli era un uomo gia
fatto, conosciuto ed apprezzato per il suo coraggio e
la sua lealtd. Viveva pint verso l'alto col vecchio padre
e faceva la guida. Anzi, per questo, era molto ricercato
dalle comitive straniere che desideravano passare all’altro
versante del Rosa e non si organizzava mai una comi-
tiva di soccorso senza ch'egli vi partecipasse. Percio
Mary aveva arrossito di piacere. Ma la cosa non fini Ii.
Giovanni andd a veglia in casa di lei parecchie volte,
poi le paleso il suo amore.

Si sposarono presto, alla fine di gennaio; il corteo
lieto e pittoresco attraversd la misera borgata sotto un
bel sole che faceva scintillare la neve dinanzi alle abita-
zioni di pietra. Una casetta fra i dirupi, inghirlandata
di verde, accolse amica la sposa bionda mentre il monte
rideva eretto nel cielo sgombro. Nella primavera Mary
non tornd alle amiche pastorelle, perché la vita, ora
piit calma e pilt completa, richiedeva da lei nuove cure
e nuovi doveri.

Ben presto, lo suocero se ne ando: fu una sera di
novembre: guardava sonnecchiando, presso la piccola
finestra, il sole svanire laggil, dietro le cime aguzze:
ad un tratto la testa gli ricadde sul petto e non pote
pitt rialzarla. Mary pianse molto: lo amava quel povero
grande fanciullo che le era stato di compagnia e di
svago. Rimase cosi, sola, ad attendere trepidante per
ore ed ore il ritorno di Giovanni. Ma non doveva rima-
nerlo a lungo.

*
® &

In un tardo pomeriggio invernale, in cui imperver-
sava il maltempo, mentre Giovanni e Giacomo, un cugino
ch’egli aveva da poco raccolto in casa, gia orfano a
diciotto anni, erano nelle camere superiori, Mary senti
battere alla porta. Apri spaurita e sorpresa. Un uomo
entro tutto fradicio ed infreddolito nella cucina, si tolse
il berretto in segno di saluto, poi si libero di un lungo

mantello e di una sacca e si avvicino al fuoco senza
parlare.
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Giovanni che aveva udito, venne tosto.

« Che tempaccio! » disse, al vedere lo sconosciuto.
Ma quello gli fece cenno col capo e tacque. « Dev’essere
uno straniero » penso il montanaro e s'indugio, con gli
occhi, sul vestito attillato ed elegante da sport, sui
ricchi anelli che gli brillavano alle dita.

«.. e anche un signore!» Gli fé cenno di sedere
amichevolmente. L’estraneo obbedi sorridente. Era bruno
e d’aspetto aristocratico. Gli fu servito vino caldo, cacio
e pan bianco, che accettdo volentieri e ricambid con
alcune provviste che aveva seco.

Poi gli fu preparato il letto pit comodo per la notte;
egli si corico taciturno e silenzioso. Fuori l'acqua scro-
sciava.

#
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Il mattino dopo cadevano dal cielo neve e pioggia
Giovanni, accigliato, guardava dalla finestra, torcendosi
dispettosamente i baffi; una mano gli picchid sulla
spalla. Si volse; 'uvomo bruno gli stava dinanzi avvolto
nel mantello, pronto per partire.

« Con questo diluvio!» gli scappd detto «siete
pazzo!» E lo dissuase piut coi gesti che con le parole.
Lo straniero comprese e restd: seduto sopra un rozzo
sgabello, tolse pian piano, con religione, quasi, dalla
sua sacca, uno strumento a corda e comincid a suonare,
accompagnandosi col canto. Che tristezza e malinconia!
Le parole incomprensibili, avevano, tuttavia, un fascino
che scendeva al cuore: parevano lamenti, angosciosi
richiami, nostalgie, rimpianti. Mary andava e veniva
per la stanza commossa. Qualche cosa d’ineffabile le
spuntava nell’anima. Gli occhi dello sconosciuto la fissa-
vano iridescenti, la seguivano implacabili, muti, accorati,
le accarezzavano la persona svelta, i capelli biondi, che
mettevano d'intorno un po’ di luce.

£
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Due giorni ancora fece brutto; il terzo di, era il
13 febbraio, un magico sole illuminava le montagne,
traeva lucidi riflessi dai ghiacciai, rideva su su nel cielo.
Lo straniero, contrariamente al pensiero di Giovanni, non
accennd a partire. La sua presenza tacita e misteriosa
metteva in imbarazzo il buon montanaro che, inoltre,
sentiva un sospetto acuto mordergli il cuore. Oh! se
lo straniero non fosse mai entrato nella sua casa!l

Pero discese, per una vendita, alla casupola di un
amico, lasciando Giacomo presso la moglie. Questo se
ne venne sull'uscio adagio, adagio, poi, in fretta, se ne
scappo dalla sua bella poco piit lontano. Zhe ne sapeva
lui di dubbi e gelosie!? E Mary rimase con il signore.

Nella sua semplicita, la giovane sposa, intui che
qualche cosa sarebbe accaduto fra loro.

Intenta ad un lavoro a maglia, gli volgeva le spalle,
evitando i suoi sguardi affascinanti.

Ad un tratto un bacio le si poso bruciante su la
nuca ricciuta; sorse, ma gia due braccia forti 'avvin-
cevano, una voce chiara, vibrante le sussurrava parole
appassionate in un linguaggio ignoto. Vinta si abban-
don0d incosciente e si lascio cullare. Com’era dolce il
suono della sua voce, come carezzava e dolce, e tenue...
All'improvviso la voce si muto in un rantolo, la stretta
rallentd, un rumore sordo si udi. Ella si volse: suo
marito le stava di fronte, fra le mani teneva un pugnale
insanguinato; l'altro, a terra, spasimava nell’agonia.

Giovanni non aveva trovato I'amico ed era tornato
quasi subito. La donna si vide perduta e cerco fuggire,
ma l'uomo le fu sopra, stava per colpirla...

Giacomo arrivo in tempo a disarmarlo.

*
E I

Nel cuor della notte due uomini salgono il monte
con un macabro pesantissimo fardello.

Il rimorso, il timore d’essere spiato attanagliano
I'anima del primo; il secondo, quasi ancora un fanciullo,
tiene il capo basso, € innocente, ma, travolto dal male
altrui, si piega, si accascia.

Essi s'inerpicano faticosamente, scivolano, cadono,
si rialzano, continuano estenuati I’ascesa. Un precipizio
¢ vicino, i due sostano sull’orlo... il pesante fardello
viene lanciato nel vuoto.

Giacomo si maschera la faccia con le mani e resta
dolorosamente assorto... Quando si scopre il viso, Gio-
vanni non c'¢ piil, ‘anch’esso & caduto nel baratro. La
montagna pare si scuota, ha un tremito, s’ode un ululato
che si muta in un tetro, inesorabile, incessante lamento,
un vento si leva furente; vien la tormenta.

[l giovane, preso da folle terrore, fugge, balza sulle
rocce ghiacciate, sdrucciola, si rimette e va, va senza
meta, inseguito dal gemito cupo, avvolto da una nebbia
gelida, ingannatrice...

Quando il giorno tornd, sul bianco immacolato di
lassit era un punto nero, il corpo di Giacomo.

Cosi ogni anno, come in quella terribile notte, il
monte vendica il morto.

Il vecchio tacque, e noi un poco impressionati cer-
cammo il sonno ristoratore.

Allor che Paurora sparse le prime rose nel cielo di
cobalto, riprendemmo la salita verso la montagna cru-
dele, ammaliatrice, splendida e giustiziera.
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