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)

— Signor tenente — borbotta a strappi Degiorgi che deve avere

il cuore così grosso e sta sbuffando come una foca — la desi-

dera il... signor maggiore... ma... sùbito.

— Va bene, vado sùbito.

Degiorgi saluta, fa un dietro-front e tela via seguito da Fan-

toni che gli s'è messo d'accanto e gli parlotta concitatamente, e

dal cane che trotterella insinuandosi fra le gambe or dell'uno e

or dell'altro.
Quel cane che ora fa parte, come aggregato, della piccola

famiglia dello S. M. di Battaglione fu raccolto dal rnio attendente

or sono quindici giorni nella valletta di Campomulo fra le Mel-

rette di Gallio e Monte Lòngara, ridotto al corna dalla fame e

dalle percosse subite, di cui portava visibili traccie sul magro

dorpo, mentre la vita che pulsava ancora in lui si agitava e si
pegneva come una candela consunta. Lo chiamammo Buby. La

bestia fu curata, rimpannucciata con assidua amorevolezza, infine

guarita da Fantoni verso cui, per atavico sentimento di ricono-

§cenza, manifesta ora un indefettibile affettuoso attaccamento.

*
**

Entro nella baracchetta di tronchi d'abete, sede del Comando.

Il maggiore, comandante di battaglione, sta fregandosi le mani

come un tranquillo e beato parroco di villaggio, tutto sorridente

come se avesse ricevuto allora allora una lieta notizia.

— Andiamo bene — penso fra me e me mentre mi presento

e costruisco uno di quei saluti speciali, fuori ordinanza, come

per dire : raccontami pure caro, ho capito tutto sai e sono

pronto a partecipare alla tua gioia, alla tua manifesta felicità.

— Avanzi, senta : il battaglione alle 15 e 30 di oggi, di-oggi

mi comprende, riprenderà la sua marcia e domani sull'alba dovrà

attendarsi sulle falde sud-ovest della Cima Caldiera, a circa
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UNA MARCIA NOTTURNA

ALVORTIGARA
Giugno 1917. Mattino. Un mattino improvvisamente incupito,

rabbruscato, con raffiche di nubi plumbee che si rincorrono, si

confondono, ondeggiano come sospinte da una forza ignota, con-

vulsa, rabbiosa.

Dal triangolo luminoso della mia tenda guardo fuori, tra-

sognato.
Addio sole dorato e benefico ; addio azzurro di cielo sereno

come il sogno d'una fanciulla ; addio cari e mirabili monti ch'io

ammiravo sovente non senza il sentore di una sottile invadente

malinconia che veniva dal rinnovarsi di ricordi di lontane com-

petizioni, lotte, conquiste alpestri dell'aureo periodo di pace, ora

d'un tratto occultati da quell'arruffìo di nebbie opache e ir-

requiete !
Le molli erbe dei pratelli smeraldini rabbrividiscono alla

sizza inconsueta, gli abeti chiusi negli scuri coni ondeggiano mor-

morando come una folla in tumulto e le acque illividite s'affret-

tano a fuggir via cianciugliando come intimorite da quell'assenza

di luce, da quel nembo di nuvole fumolente.

Un uccello si attarda a ridere nella trasmutata quiete del

recesso alpestre, del verde smorto delle rasure e delle molteplici

piramidi grigie delle tende dei soldati.

Due fanti si radono la barba tranquilli, con quella meticolosa

cura di chi è atteso a un sospirato convegno d'amore. Silenzio.

Passa una corvée vociante, distribuendo moccoli in tutte le dire-

zioni ; scompare. Silenzio che, passato il brontolio degli uomini,

in quel mattino aduggito, pare ancor più grande.

**

Davanti alla parete di luce della mia tenda compaiono : De-

giorgi, il porta-ordini del Comando di Battaglione, Fantoni, il

mio attendente e Buby l'inseparabile cane.
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— Signor tenente — borbotta a strappi Degiorgi che deve avere

il cuore così grosso e sta sbuffando come una foca — la desi-

dera il... signor maggiore... ma... sùbito.

— Va bene, vado sùbito.

Degiorgi saluta, fa un dietro-front e tela via seguito da Fan-

toni che gli s'è messo d'accanto e gli parlotta concitatamente, e

dal cane che trotterella insinuandosi fra le gambe or dell'uno e

or dell'altro.
Quel cane che ora fa parte, come aggregato, della piccola

famiglia dello S. M. di Battaglione fu raccolto dal tifi() attendente

or sono quindici giorni nella valletta di Campomulo 'fra le Mel-

rette di Gallio e Monte Lòngara, ridotto al coma dalla fame e

dalle percosse subite, di cui portava visibili traccie sul magro

Orno, mentre la vita che pulsava ancora in lui si agitava e si

pegneva come una candela consunta. Lo chiamammo Buby. La

bestia fu curata, rimpannucciata con assidua amorevolezza, infine

guarita da Fantoni verso cui, per atavico sentimento di ricono-

gbenza, manifesta ora un indefettibile affettuoso attaccamento.

*
* *

Entro nella baracchetta di tronchi d'abete, sede del Comando.

Il maggiore, comandante di battaglione, sta fregandosi le mani

come un tranquillo e beato parroco di villaggio, tutto sorridente

come se avesse ricevuto allora allora una lieta notizia.

Andiamo bene — penso fra me e Pie mentre mi presento

e costruisco uno di quei saluti speciali, fuori ordinanza, come

per dire : raccontami pure caro, ho capito tutto sai e sono

pronto a partecipare alla tua gioia, alla tua manifesta felicità.

— Avanzi, senta : il battaglione alle 15 e 30 di oggi, di oggi

mi comprende, riprenderà la sua marcia e domani sull'alba dovrà

attendarsi sulle falde sud-ovest della Cima Caldiera, a circa



ALPINISMO

duemila metri. Il nostro reggimento, come il 10° faranno parte
delle truppe di rincalzo e quelle che opereranno sul M. Ortigara.

Poi, con cipiglio, il naso corrugato, il volto rabbuiato come il
cielo di fuori :
— Fra dieci minuti intendo che tutti i signori ufficiali siano

radunati qui a rapporto. Siamo intesi Avanzi ?
— Va bene signor maggiore. — Saluto ed esco.
Ecco, come psicologo giuro che quel brutto cane di Buby erri

batte in pieno. All'Ortigara I... niente po' po' di meno !... Dio
ce la mandi buona. Posso ripetere la frase del tenente Galleani,
mio caro amico :
— L'uomo mentre vive può sperare ogni cosa.

**

I porta-ordini si dan da fare nel dar la caccia agli ufficiali :

Chiamo Fantoni e dò disposizioni perchè prepari e raduni i miei

pochi indumenti. Poi, con un'aria imbronciata, tanto per cam-

minar paro paro con il mio comandante :
— Già che mi cade acconcio, è necessario tu sappia che il

cane deve sparire. Basta con codesti intenerimenti e sdilinqui-
menti da femminuccia ; il cane va abbandonato al suo destino.

Pensaci e provvedi. Fantoni mi guarda di schincio e sparisce.

* *

Sono solo. Penso.
Ecco che il destino ci scaraventa di nuovo con una pedata

nella mischia feroce, nella bolgia infernale.
Veramente da un po' di tempo — per quei numerosi e infal-

libili segni che sono nell'aria, nelle cose, che si riesce a carpire

dai discorsi sussurrati nei crocchi, un po' detti e un po' taciuti
da quei militari che vanno e vengono dai luoghi dove c'è qualche
grosso Comando ; dalle corvées di passaggio ; da chi ritorna dal-
l'Italia, insomma da tutto quell'esercito che forma la retroguardia
di quell'altro che sta a combattere .a tu per tu con il nemico--.;
segni premonitori d'ogni eccezionale avvenimento allo stato di
preparazione — da un po' di tempo, ripeto, era maturato in noi
tutti il convincimento che la nostra santa quiete, la poca tran-
quillità a noia concessa per rimetterci un tantino in sesto dopo
quell'inferno carsico che ci aveva maciullati e scarnificati, non
poteva durare più a lungo e che presto la ruota doveva riprendere
il suo fatale giro e trascinarci dentro inesorabilmente..

Purtuttavia continuavamo a goderci in una obliosa e riposante
serenità che deliziava l'animo nostro l'abbraccio caldo dorato del
bel sole d'agosto ; del tripudio di tutto quel verde che rivestiva
conche, dossi, radure di un mirabile manto di fine smeraldo; del
balsamo resinoso di una folla d'abeti dalle folte ricche cappella-
ture ; di un cielo incorrotto, da fiaba ; di tutta l'incomparabile
paradisiaca bellezza alpina anche se contaminata dal passaggio
della guerra, così, come tanti ammalati che, pur nella triste pre-
scienza della fine, ancora gioiscono di quell'ultimo sorso di linfa
vitale elargito dalla mirabile madre natura.

***

Viene Fantoni. Ha un che di insolitamente impacciato, come
avesse perduto di botto quella sua peculiare allegria spampanata
e loquace di monello partenopèo e accennandomi al cane che sta
guardando poco discosto dissimulando una certa inquietudine
— Signor tenente, io non so più che fare con Buby : tutto è

inutile. Lo scaccio ; ritorna. Lo bastono ed egli si acquatta pieno
di paura, si accovaccia finchè il suo ventre tocca il suolo ge-
mendo, implorando, agitando la coda e guardandomi con tale

SO

sussulto di spavento, con tale stupor negli occhi lucidi di pianto

che sembra mi voglia dire : « Ma perchè mi tratti in cotal modo,

qual'è la mia colpa? ». Poi magari si rimette in piedi tutto

tremante, s'allontana un po' tenendomi timidamente d'occhio,

aspettando forse ch'io ritorni in bonaccia ; mi si riavvicina

quatto quatto pronto a cogliere sul mio volto il mutevole accenno

di un sorriso ; ed allora ritorna ad accucciarsi ai miei piedi

leccandomi le mani con la lingua calda, in una dedizione com-

movente. E così... sa... siamo al punto di prima.

Guardo l'attendente che s'è tinto di pallore, indi il cane che,

conscio di codesta sua precaria situazione e del periglioso svolto

che prende in quest'istante la sua esistenza, mi sta guatando di

sotto in su con tale espressione di umana e dolorosa inquietu-

dine, con tale sgomento, ch'io ne provo un senso di pena ed

ho un istintivo moto di tenerezza che non sfugge alla bestiola la

quale tosto s'avventa sulle mie gambe, si struscia, si accovaccia,

gemendo, guaiolando, facendo segni di pace, implorando cle-

menza.
Sto per cedere ma il pensiero sùbito incalzante di dover por-

tare in mezzo alle sofferenze della trincea o nella mischia feroce
quella povera bestiola mi fa desistere da ogni pietosa, ma imper-
donabile condiscendenza, per cui riprendendo mio malgrado il

tono brusco e risoluto :
Beh finiamola dunque ; t'ho detto di portarlo via, lontano

di farlo sparire. Legalo a un albero, tiragli una fucilata, ma non
farmelo più venir fra piedi, siamo intesi?

Fantoni rimane un po' a fissarmi con stupore, disorientato,

poi se ne va mogio mogio, brontolando, portandosi dietro il cane

che Io segue trotterellando a testa bassa, sfiduciato, avvilito,

come un predestinato.

Le 15 e 30. Si

Pallore sinistro
il cielo bigio.

Rombo lontano
di tuono.

Partenza triste
un immalinconirsi

parte.
di sole sulle cime ancora lontane, bigie contro

di bombardamento come un croccolare roco

codesta nostra, tra un vocerio smorzato, in
di cosi e di uomini come di buoni valligiani

in coatto abbandono delle proprie casette, dei campicelli lavorati

a fatica, dei bei recessi pieni di arcadica quiete, del contorno

dei monti ammantati di verzura e che qualcosa dice all'animo

loro che non rivedranno più, mai. Passiarno accanto all'attenda-

mento di una compagnia di alpini arrivati da pochi giorni.

Tanfo denso, leppo di minestra, mucchi di stracci e di rifiuti;

acuto odore di ciarpame bruciacchiato ; qualche esemplare di

biancheria sbandierata fra i rami dei pini. Disordine in ogni dove,

richiami, sacrati nel più puro vernacolo cisalpino.

Che abbiano ricevuto l'ordine di partenza anche loro, così,

appena arrivati?

Un acuto guaito si leva d'improvviso forando quel cielo fosco

come uno stocco, rompendo quel brontolio di uomini in marcia.

Ascolto. Non so, sbaglierò, ma mi sembra di ravvisare in

quel guaito lancinante la voce di Buby. Che sia fui ?

Eh no, non può essere! Fantoni m'ha giurato di averlo de-

posto con le sue mani in un camion, di averlo consegnato a un

suo paesano che andava giù a Roccolo Cattagno e che l'avrebbe

tenuto con sè.

Dopo un po', un secondo guaito terribilmente lamentoso

lacera l'aria greve, illividita ed incombe sulle cose e sugli uomini

stupefatti come qualcosa di tragico, incredibilmente angoscioso.



Cerco Fantoni con lo sguardo ; eccolo lì a pochi passi. Mi

sta guardando fissamente con due occhi in cui tremola come un

umor liquido e con una strana espressione come di muto rim-

provero.
Povero Fantoni, pensa anche lui a Buby.

*
*
*

In marcia. Precede il 10° reggimento fanteria al completo,

con salmerie in testa ; seguono le salmerie del nostro reggimento,

il 9°, quindi noi : dietro noi il 2° e il 3° battaglione.

La strada è buona, carrozzabile. Attraversiamo Pagherlok e

dopo, Mandrielle.
Nell'aria illividita un sentore di futura piova.

Un soldatino canticchia una canzonetta napoletana, tutta acco-

rata, soffusa di penetrante nostalgia, strascicata come un'antica

melopea, carezzevole come una parola d'amore. Poi anche ciò

vanisce nel grigiore sempre più denso e accigliato della natura

come un'eco di singhiozzo, con le vibrazioni di un triste rim-

pianto.

*
* *

Il tramonto passa sul cielo, sui monti occultati da nembi di

nuvole torbe, sui coni boscherecci, sui dossi erbosi che hanno

mutato colore perchè la sera ha gettato un invisibile velo cene-

rigno coprendo il loro mirabil smalto verdemare, passa su tutto

senza la solita fastosa irresistibile illuminazione d'incendio.

Dal cielo l'ombra scende come una cenere grigia.

La poca luce ormai si consuma lentamente, finchè sboccia

la tenebra, la notte misteriosa che tutto sommerge.

Ora il cupo boato degli scoppi dei proiettili d'artiglieria ne-

mica si fa più vicino, si intensifica, si fa rombo tambureggiante.

Roccolo Cattagno. Cataste di materiale da guerra accumulato

e abbandonato in disordine. Soldati, ufficiali d'ogni specie che

vanno vengono, tutti in gran faccende affaccendati.
Qualche camion romba e strepita gettando nel buio fondo

della notte l'occhio vivido penetrante dei fanali e i soldati, gli

alberi, le baracche, i carri fermi, il materiale accumulato in ogni

dove, tutto viene improvvisamente investito avvolto fasciato da

una fluida polverizzazione luminosa e tutto che è tocco da quella

luce violenta prende l'aspetto pauroso di una visione fantasma-

gorica, da leggenda.

**
*

Il cielo si scioglie in acqua e sotto l'acqua densa, nella notte

buia come un sotterraneo, si sale su mulattiera discretamente

acciottolata, ma erta. Si cammina, si arranca, la faccia contro lo
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zaino di chi precede, sospinti da chi segue come un interminabile

silenzioso armento.
L'acqua vien giù fitta fitta, incessantemente ; sgocciola dai

berretti, dagli elmetti, dalle mantelline fradicie, penetra nei panni,
pare entri nelle midolla. I piedi guazzano nell'acqua che ruscella
nell'alveo dell'angusta mulattiera. A volte un brivido mi corre
per la schiena come se un vento gelido mi sfiorasse la pelle.

Buio fondo fondo, apocalittico.
Silenzio eande, rotto solo da quel defluire d'acqua, da un tic-

ohettìo delle armi che si urtano e dal crocchiare delle scarpe sui

sassi. L'artiglieria tace.
Su tutti, inconfondibili segni di stanchezza, di torpore ; do-

vunque sapore di cose abbandonate, morte.
Quando finirà questa marcia nella notte che incombe con

una fatalità d'incubo sull'anima del fante, sotto l'acqua che non

lascia di cadere, sotto il peso di un ignoto destino che preme
col suo mistero intangibile e minaccioso? V'è qualcuno che cede
alla invadente stanchezza fisica, al sonno che azzanna imperioso

e cammina ciondolon ciondoloni conservando per puro miracolo

statico la sua dignità verticale, come i muli che camminano

dormendo.
A un tratto il signor maggiore mi chiama.

***

— Avanzi.

— Comandi, signor maggiore — mi avvicino.

— Stia qui accanto a me, non ci si vede una maledetta!

M'accosto, sento che prende un lembo della mia fracida

mantellina e lo tiene..,

Vi sono momenti in cui per uno strano processo psicologico

prodotto da una casuale concomitanza di suoni e di voci che vi-

vono improvvisamente intorno a me, che carpisco nell'aria o mi

vengono portati dalla pioggia che cade con la continuità esaspe-

rante di un sussurro lieve e diffuso da alveare e che rammen-

tano echi, fantasmi, parole sperdute nel sacrario dell'anima asso-

pita, mi viene di disincagliarmi da codesta gre'e attorbata atmo-

sfera di tregenda in cui vivo da ventun mesi e il pensiero, sùbito

sottratto al dominio delle vicende immanenti, mi riporta d'un

balzo a un'epoca che mi pare lontana lontana, sperduta nelle

evanescenti nebbie del tempo, fra risonanze di voci e fantasmi
di personaggi quasi del tutto dimenticati. E questo inopinato,

repentino ritorno alla mia esistenza pre-bellica, alla mia bor-

ghese e mediocre personalità cittadina ; questo rivedere così

tutt'a un tratto quel mio volto lontano, mi dà l'impressione di

uscire come da un lungb stranissimo e penoso sonno con sùbite

interferenze di una profonda malinconia per cui vengo colto da

impreveduti brividi di sbigottimento che scombuiano l'anima

come all'improvviso apparire di un fantasma in cui ravviso le

mie sembianze.

Siamo fermi da un'ora sotto l'acqua che vien giù a orci,

stipati, spiaccicati sulla nuda terra, in un camminamento angusto,

come un immenso esercito di termiti.

Come al solito, le proteste si alzano al cielo, interminabili.

— Ma cosa succede lassù per Dio!-- brontola il maggiore,

come tutti noi, assai stanco, sfiaccolato, irritato. — Perchè non

si va avanti? perchè ci lasciano cretinescamente imbottigliati in
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un tubo di terra fracida a martoriarci il corpo e l'anlina sotto la

piova ? — Domande che non hanno risposta ; naturalmente.

Anche il brontolio d'imprecazioni dei fantaccini, di questi ammi-

revoli fantaccini meridionali scaraventati quassù in mezzo ai

monti che qualcuno di loro non ha forse mai veduto, cadono nel

vuoto. Voci di chi grida nel deserto.

E qui è un deserto d'ombre, impenetrabili.

L'imperturbabile filosofo amico Galleani che mi si è avvici-

nato per chiedermi, come al solito, delle sigarette di cui è sempre

sprovvisto, con quella sua vocetta da abatino del bel settecento

incipriato, mi dice piano piano :

— Caro Avanzi non è saggio protestare o inveire così, come

fan costoro, come fai tu e lo stesso signor maggiore. Si con-

suma l'olio, come disse Plauto, e si perde la fatica. Sono cose

che succedono in questa insignificante avventura che si chiama

guerra.
— Va all'inferno tu, Plauto, e la tua filosofia — gli .scara-

venta sul muso Tibaldi, ch'era accoccolato vicino a me. Intanto

qui ci si ammala, si crepa, e tutto ciò perchè qualcuno lassù

non ne capisce niente.
— Cosa ti vuoi accanire ed invelenire così, ed andar contro

al destino ! Pazzie! — risponde il tenente Galleani senza preoc-

cuparsi, puntando solo il muso da coniglio verso l'iroso col-

lega. — Noi, capisci, bestia matricolata, dobbiamo andare, ristare,

riprendere il nostro cammino come automi, come vuole e piace

al destino, chè nulla può uscire immune e non tocco dalle sue

inani. Piuttosto, dammi una sigaretta... !

— Crepa! — gli urla Tibaldi che non la puoi dire con il suo

amico ed ha l'anima gonfia di bile repressa.

Galleani ride e la sua risata si propaga stranamente nella

tenebrosa muraglia della notte.

— Se mi permettete di dirvi quel che penso — dico io allora

-- osservate dov'è la vera saggezza; eccola : e mostro loro dei

fanti che, con quella bonaria filosofia 'dell'adattamento che di-

stingue il soldato italiano, si sono sdraiati a terra, hanno messo

lo zaino sotto il capo, 'si sono avvolti nella mantellina e 

dormono.

,***

' La immensa, carovana ha ripreso il cammino. La marcia ar-

ranca lenta lenta nella oscurità plumbea, nel pacciume attacca-

ticcio del fango, per la piccola mulattiera. La notte oramai sta
Scivolando fredda sulle montagne, nuove per noi, verso un'alba

lugubre, illividita, minacciosa.

In primo giorno giungiamo sulle falde della Cima Caldiera.

Il cielo ha lo stesso colore di ieri sera, con, una luce di perpetuo

crepuscolo e continua a stemperarsi in lagrime.

Intrighi di ferro spinoso, cavalli di frisia già pronti ;. corves

di alpini, fungaia di tende,, richiami.

Un porta-ordini del Comando di Reggimento fa da guida

per indicarci il luogo dove possiamo piantare le tende. E chi ne

ha ancora voglia? Addiacciamo sulla terra fracida, a ridosso di
qualche mugo scapitozzato da colpi di cannone, sotto delle prov-

videnziali emergenze rocciose. Dormire, ecco ; poter dormire,

subito.
• - Il maggiore ha trovato una tana. e vi si è accovacciato.

Qui intorno però vi è un aliare graveolente di cadavere in

decomposizione che prende alla gola! Pazienza ; sul tarso ab-

biamo sentito -e passato di peggio. -

• Con l'aiuto di Fantoni mi costruisco un riparo di fortuna

con due teli da tenda legati a schiena d'asino ad un ramo d'abete•

piegato in giù dal vento o da un proiettile.
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Sono bagnato cinte un papero in guazza, ma mi sdraio lo

stesso. Quella specie di tettoietta di tela mi copre soltanto fino

ai ginocchi ; ma non conta. M'insinuo sotto sotto, mi accuccio

come un cane. Galleani direbbe : « Vivere parvo a. Non so, ma

mi sento quasi allegro.
Dopo pochi minuti mi addormento.

**

Appena addormentato sogno ; e ciò costituisce il mio tor-

mento, perchè nel sogno sono come un povero fanciullo senza

guida,, senza difesa, disperatamente solo come sperduto in una

notte buia nel regno irreale delle allucinazioni ipnogogiche.

Ecco l'angoscia prendermi il cuore davanti ad ostacoli im-

provvisi che si oppongono al mio cammino ; ecco creature im-

monde che spuntano da ogni dove e mi strisciano attorno, forme

ignote, orribili che mi mettono in ambascia. Poi questo mondo

orridamente tetro e pauroso gradatamente si trasforma e nell'e-

tere, ora leggiadramente policroma, luminosa, sottile, frusciante

come seta, mi pare di essere diventato un essere leggero leg-

gero, vago, e di volare come gli uccelli del cielo ; volare con

volo preciso, governato dalla volontà. Poscia come una foglia

che staccata dall'albero, scende or qui or là così come la porta

il vento. Poi questo volo si fa caduta, ed io mi sento precipitare
come masso pesante, precipitare a una velocità pazza, giù giù

nel vuoto infinito tragicamente illividito e tosto mi ritorna quella

pressura al cuore che sembra comprimerlo come in una morsa,

come quando ci si trova tutt'a un tratto nella più profonda oscu-

rità e che una mano diaccia s'appoggia alla nostra anima. Ora

invece mi vedo trasportato in un luogo orridamente accidentato,

fra reticolati d'ogni specie che mi impigliano, mi lacerano, mi

scarnificano. Voglio fuggire e non riesco : sono come inchiodato

al • suolo.
Di quando in quando un vasto lampo color di rame rompe-

le tenebre e mi mostra l'orrore di un cielo di pece, di una gran

nuvola torbida simile al ventre di un'idra e all'orizzonte, dietro

accatastamenti oscuri come sagome fantastiche, vedo livide, ur-

lanti, orribili forme umane che allungano villose e interminabili

braccia come tante ventose di piovra pronte a ghermirmi.

Ad un tratto tutto ciò dilegua, vanisce in quelle indistinte,

oscure profondità che vanno costantemente mutando in visioni

chimeriche.
Ecco un istante di placida quiete. Colgo una voce, una voce

non del tutto nuova, che parmi anzi riconoscere. Poi tutto si tace.

Ritorna poco dopo con la suadente dolcezza di un affettuoso

richiamo, vibrazione di una nota musicale nel fondo dell'anima.

Mi libero da quello stato subcosciente, mi sveglio. Cosa suc-
cede? Qualcosa di vivo scatta violentemente e mi afferra, mi

abbatte nuovamente- al suolo, mi si striscia addosso con bave

tiepide, lungo il corpo, nel collo, nel volto, furiosamente, ansi-

mando, emettendo dei gemiti paurosamente oscuri, lamenti, sin-

ghiozzi,.. quasi creatura.

Mi divincolo, lotto contro il nuovo nemico. Balzo a sedere.

La pupilla dilatata, la mente sconvolta. L'oscurità, sotto quel telo-

da tenda, sembra perpetuare in me la sensazione del sogno, ma

il lamento di quel mostro nero acquattato lì davanti si riproduce

ora così nitidamente, così perfettamente distinto ch'io lo ricono-

sco mentre pur riconosco quel tosò nero lì in agguato : Buby._
Dietro a Buby, si staglia, grottesca, nera, sul chiarore tenue

diffuso dal nuovo mattino senza sole, il cranio- da brachicefalo di

Fantoni.

EMILIO AVANZI

DEL GRUPPO ITALIANO SCRITTORI DI MONTAGNA
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I MIEI COMPAGNI
(continuazione, vedi numero precedente)

Una densa nebbia tutto mi avvolge, mi isola in un

suo velo magico e, quando lo toglie, ecco che io ho vicino

a me un altro compagno più esile e a cui una barbetta

brizzolata dà un'aria di serietà cui tempra la bontà dello

sguardo. L'amico, sdraiato vicino alla croce sbilenca che

integra sulla vetta della Ménue il consueto ometto, fuma

a piene boccate da una sua pipetta coll'aria di un filo-

sofo soddisfattissimo. Si interrompe solo per frugare nel

sacco e tirar fuori freschissima uva con certi pasticcini

di cui mi sa ghiotto e che m'offre.
Caro Ungherini, non te l'hai mica a male se dico

che sei giunto quassù, scalando senza mai fermarti le

gobbe e le placche della cresta Est, malgrado i tuoi

settantacinque anni? La tua modestia è così eccessiva,

così ombrosa in tutto, che a dir il bene di te che me-

riti c'è da vederti andar in bestia e farsi mandar a mo-

rir d'accidente secco nelle dieci o dodici lingue che tu

conosci. E questa tua ascensione, che tante volte fu osta-

colata da cause diverse, sei proprio in diritto di godertela

entro quel silenzio puro che hai posto per emblema a

tutta la tua vita.
La sorte fu buona con me quando fece sì che ci

trovassimo, io giovane e tu adulto, in un anfratto della

Rocca della Sella. Tu eri venuto alla montagna come

alla conclusione logica della tua vita di lunga austerità,

che voleva coronarsi così di un'altissima e suprema forma

di ascesi, ed io ci correvo nel ribollire confuso di troppe

forze in antitesi, come ad una battaglia nuovissima. Il mio

tumulto .e la tua pace hanno fatto un lungo cammino

insieme, o amico, dal giorno del nostro primo incontro.

Ma nel corso delle commiste sorti, nel dissetarsi con-

temporaneo all'onde letee dei rigagnoli alpini e delle

croscianti cascate, fra i due un terzo viatore si è unito,

il nostro profondissimo affetto.
Tu lodi in me la saldezza del pugno o la prontezza

del piede, ma io in te più onoro la disusata virtù del

non piegarsi, del non mentire, del non trafficare la co-

scienza come se fosse una merce, e, nel nostro bilancio

del dare e dell'avere alpino, io forse ho al mio attivo

più cime in cui ti ho preceduto, tu una altissima, dove

io ti son rimasto secondo.
Già — mi sogghigni — ma intanto, quando avevi la

corda in mano, tante belle parole non me le dicevi mica,

e strepitavi invece come un ossesso, ond'io, come certo

molte altre delle tue pazienti vittime di gita, avevo

quasi voglia di romperti la picca sulla durissima e

caparbia cervice.

3

Ingratissimo Aglauro! O che non ricordi quanto pia-
cere ti fece la corda famosa mentre eri disteso a pan-
cia molle sul passaggio-chiave del Cammello Nord, e
ti mancavano venti buoni centimetri a trovare quell'ap-
piglio che a me era stato così propizio ed a portata di
mano? Certo era un posticino non comodissimo per
un uomo serio di sessant'anni, ma in fondo ci provavi
un gran gusto e me lo dicesti quando si fu sulla cima.
Allora ti proposi senz'altro di completare in modo bril-
lante la gita scavalcando anche la punta gemella, e pro-
misi a te ed a Dubosc la voluttà di dominare così la
immane placca che fa della parete francese del Cammello
Sud uno scudo degno di esser imbracciato da un Ti-
tano. Entrambi assentiste; fu allora un grand' urlio ed
un gran giubilo su e poi giù per gli spigoli aerei, e ci
perdemmo un gran tempo, di cui ci accorgemmo solo
quando vedemmo il sole far cilecca ad un tratto e la-.
sciarci di fronte al crepuscolo ed al liscio strapiombo
che lucchetta la via di uscita verso la Rocca Piana. Nel
semi-buio mi parve di assicurare meglio la calata rinun-
ciando a scalare quei pochi ma durissimi metri e mi
cacciai giù per il canale, che incide la gengiva del dente
Stid, per ricongiungermi alla via di salita. Li comin-
ciò il patimento, gli strisciamenti su gli sdruccioli di
detriti, il timore di salti resi immensi solo dall'ombra,
finalmente un lavoro di pazienza e di rabbia per ficcare
un chiodo ed un anello in equilibrio instabile ed infine
una calata a corda doppia coll'impressione di partire col
chiodo e colla corda in fascio.
Dopo non c'era più che da scendere con precau-

zióne, ma è là che ti mettesti a voler palpare tutte le
sporgenze che venivano a tiro, è su ognuna pareva che
volesti stampare un abbraccio tanto t'avviticchiavi alla
roccia. La notte non era di tuo gusto, e di mio neppure,
onde mi fu forza prendere il sistema di farti muovere
a grandi strappate di corda, svellendoti da quei dirupi
dove volevi far l'ostrica.

Alle mie prime sollecitazioni seguirono le tue colo-
rite proteste, eiaculate in quel saporito vecchio francese
del cinquecento che possiedi meglio del famigerato fra,
taccio. Jehan des Entommeures.
Ma, mano a mano che le tenebre ci incappucciavano

e' le tirate si infittivano, hai cambiato vocabolario, e
credo che mi hai potentemente ingiuriato in Olandese
e Polacco! Meno male che la prima a stancarsi nel
combattimento fu la montagna medesima, ed alla fer-

mata che facemmo sopra una morbida oasi di erbetta
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convenimmo insieme che la traversata dei Cammelli era
un ben gustoso e dilettevole trattenimento, degno del
nostro cenacolo Aviglianese.
Quando noi ora evochiamo le nostre salite, esse ti

appaiono, dal cerchio dell'età matura, solo incoerenti

faville di un focolare dove son fredde l'ultime ceneri.
Tristezza quindi e non risveglio di fuoco.
Ma non consento nel tuo amaro pessimismo e, io

stesso sull'orlo di quella rinuncia che hai ritardato ol-
tre il limite delle forze comuni, amo interpretare la luce
intensa del nostro tramonto come il profetico annuncio
di una certissima aurora più assai che come un fastoso

funerale di ciò che noi abbiamo amato.
Eternamente la giovinezza ritornerà! In un mirifico

cerchio di forme zampillanti l' una dall'altra si ripete

senza stanchezza la natura ed un. Dio possente sembra

segretamente rinnovellarla di forza e di freschezza.
In vergini cieli si profilano creste immacolate e fiam-

manti castelli di rupi! Saliranno verso la luce, nell'az-

zurro, quelli che dalla montagna di oggi avranno tratta

religiosa intellezione della certezza di domani.
Tu mi sarai davanti, allora. Perchè anche tu, insieme

a me, devi sperare così.

* *

Non potrò mai lodare con sufficienti aggettivi la

provvida cura con cui Cesare avvolse due volte la corda

attorno al manico della picca, confitta quasi fino al

vertice nella neve dura, quella volta che mi mancò in

discesa il piede a metà della grande placca di ghiaccio

con cui si difende il Piccolo Paradiso Nord verso il

colle di Montadaynè.
Il vero ghiaccio si trova poco in montagna. Quando

se ne parla è così per enfasi, e quando ci si passeggia

sopra c'è quasi sempre qualche "Correttivo che blandi-

sce ripulsività e cattiveria. Ora è uno straterello di neve,

ora sono delle bollosità, ora delle rughe o delle cre-

paccette a renderlo meno solitario e ribelle, e allora,

tanto per inzuccherarlo, si riesce perfino a trovarlo

amabile nella tinta. Quella volta lì era ghiaccio senga

contorno, liscio come sè stesso, di un colorino smorto

tra il verdino ed il cenerognolo che sapeva di funerale

solo a sbirciarlo, ertissimo ed alto su per giù una buona

cordata di trenta metri.
Da un lato la nuda fascia arrivava giusto all'orlo

del vero muro di neve che scendeva nel colatoio verso

la Tribolazione, e dall'altro girava indefinitamente In

direzione del Lavaciù talchè di scansarla non c'era verso.

Quando eravamo sbucati sul colle non ci aveva fatto

molto effetto. Ora gli facciamo il solletico con i ram-

poni — pensammo concordi — ma quando gli fui . a

metà, sentendo che le venti punte acutissime dei miei

piedi la scalfivano appena, ebbi il sospetto che il sol-

letico era la placca che voleva farlo a noi, e le incisi,
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proprio dove più rigonfiava, per umiliarla, una bellis-
sima tacca.

Veramente contavamo di non vederla mai più, e fu
senza piacere che, tornando indietro dalla vetta per un
non saggio cambiamento di itinerario, ce la ritrovammo
davanti, più tersa, più pendente e più dura di prima.

Ancorato sull'orlo vidi scendere molto correttamente
Cesarino e poi Ettore insediarsi nel gradino centrale
mentre il primo seguitava a calare e arrivava a mala
pena a ritrovare la neve protettrice. Quando mi sradicai
evocai i migliori testi conosciuti sul giusto modo di
manovrar coni ramponi in discesa, calcolai l'angolo
d'incidenza, il ritmo dei passi e mi imposi di esser
deciso. La dimostrazione della mia scienza andò liscia
fino alla tacca, che Ettore mi lasciò libera non appena
fui a tiro, e fu lì che la teoria fece fiasco. Decisione
mi ripetei — e portai il piede sinistro con tutta forza

nel gradino dove dovevo fermarmi. La decisione ci fu
subito perchè nell' incavo, forse a causa di una polti-
glia di ghiaccioli, il piede girò e sfuggì di colpo, il
corpo fu trascinato avanti irresistibilmente, traboccò, la
picca rimbalzò senza esser di nessun ausilio, e in un
baleno la parte di me che non ha unghie filò come una
palla di gomma sulla placca soddisfatta. La mia caduta

colse il secondo in una posizione di equilibrio puro e
nello strappo violento della corda lo fece volare di

colpo, oltre il margine del ghiaccio, nel baratro verso la
Tribolazione, e giù di lì ebbi l'impressione precipitasse
anche il primo, e che dovessi, in un attimo, venirvi
trascinato per ultimo. Il contraccolpo della corda tesa

mi rialzò brutalmente, nel mentre la chiappavo a due

mani e puntavo i piedi per resistere, ma fu allora che

Cesare gridò essere proprio lui, àncora e salvezza di
tutto, che stavo svellendo con tanto ardore.
Dal basso Ettore informò che tutto andava benis-

simo. Nel capofitto aveva saltato, in completo assetto di

guerra, la scarpata, alta qualche metro, della cornice, e

vista la premura di fermarsi si era ancorato col naso

nella neve, preferendolo in quest'uso alla punta della

piccozza. Difatti si era arrestato e aveva certo mano-

vrato con altrettanta forza che prontezza a giudicarne

dal sangue che lo imbrattava e pennellava di rosso il
canale.
Un momento dopo Vaciago medicava una faccia e

due mani, dava da bere a due riarsi, e compiva qual-

cuna di quelle opere di misericordia che aprono le

porte dei cieli.
Parlando di Cesare bisogna fare alla rovescia che

con tanti altri di cui, in una vita lunga quanto quella

dei patriarchi biblici, bastano le dita di una mano per

contare gli atti di gentilezza e di altruismo e numerare

la gente contro cui non abbiano combattuto. Fruga e

rifruga, credo che l'unico di cui gli ho sentito dir vitu-

perio sia un generale grazia al quale il suo battaglione

di alpini perse il frutto della selvaggia e magnifica marcia



(fot. F. Ravelli i Torino

con cui stava per portarsi a salvamento oltre Piave. Solo

di quello parla con abbondanza e con termini non ripeti-

bili, ma della sua vita di guerra, della sua vita di pri-

gionia è gran grazia se cono-
sciamo qualche frammento
carpitogli nelle ore insonni
dei bivacchi.
C' era una certa mitraglia-

trice austriaca che dava noia
al suo colonnello e che Cesa-
rino andò a prendere come

se fosse un fico maturo. C' è

anche un certo ponte che fu

fatto saltare per suo ordine

ed in sua qualità di facente

funzione del Comando .Su-
premo ! La cosa si svolse così.

Lui era in coda al battaglione

in ritirata, con la missione di

appostarsi di tratto in tratto

per far fronte alle avanguar-

die nemiche incalzanti e ritar-

darle. Un mestierino che può

dare altrettanti brividi di

emozione di- una scalata di

roccia! Una delle tante stret-

toie era un bel ponte, sotto

cui stava un tenentino del

Genio pronto a far brillare

una mina per tagliare la via

agli invasori, appena passati

gli ultimi dei nostri. Ma il

tenentino, che era pignolo,

voleva l'ordine scritto: Ce-

sare, olimpico, prese un pezzo

di carta, vergò: Fuoco. E firmò. Per Diaz: Vaciago. Oli

austriaci, che erano a cento metri, si videro un bel

zampillo di mattoni e pietre salir al cielo, e Cesare

per quel giorno rimase libero. Ma a guerra finita fu

richiesto di pagare il ponte. capitale ed interessi, e

dovette sudare per far capire al consesso dei contabili

riuniti che in certi momenti la via gerarchica è bene

abbreviarla.
Ci fosse stato almeno nel mezzo quel caro generale!

È l'unico rimpianto del mio mitissimo compagno.

La bontà di Cesarino è illimitata, ed il suo affetto

verso tutte le creature viventi in genere, e gli amici in

particolar modo, è una via Lattea. — Il Vescovo di

Tours in confronto può andarsi a riporre, perchè lui il

mantello famoso della leggenda lo diede solo a metà,

e Vaciago il suo lo regalò intiero, in prigionia, ad un

collega che pativa il gelo, onde egli passò l'inverno

colla sola camicia di tela. È il suo gran cuore che gli

serve da termosifone e lo fa sbuffare di caldo quando,

malgrado la maglieria, accanto a lui io tremo a gran
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forza entro la busta di seta che ci serve da casa ambu-

lante in alta montagna. Inutile quasi il dire che quando

in una gita c'è un ingombro collettivo da portare, una

corda di soccorso, un tronco

di pino, questo è invariabil-

mente sulla schiena di quel-
l'angelo. Dal suo inesauribile

sacco escono fuori fiumi di
dolcezze per i sodali e questo
spiega il volume ed il peso

immane del carico sotto cui
cammina gobbo e che gli
vale, data la nostra nequizie,
una interminabile fila di rim-
proveri. Noi scodinzoliamo
leggeri davanti e Cesare se-
gue, alla coda, sempre a due
gomiti di strada sotto, guar-
dandosi con attenzione la
punta delle scarpe. È il solo
difetto inguaribile che abbia,
da cui non l'ha corretto nep-
pur una celebre zuccata, che
prese giusto sotto il colle
della Gippiera, nel grosso
macereto che circonda il lago.

Ero davanti quanto sentii
un colpo sordo e un mugolio
che mi fecero rivoltare a tem-
po per vedere l'amico per
terra, vicino ad un pietrone
contro cui, nella mania di

guardarsi i piedi, aveva dato

di cozzo colla fronte. I miei

massaggi con la neve lo fecero

rinvenire ma non impedirono che un corno ad uso di

rinoceronte gli spuntasse sulla testa, e che, quando fu

in vista del Lac des neufs couleurs, lui di iridescenze

ce ne vedesse almeno il doppio.

La sua bontà non gli è senza pericoli, e lo rende

troppo appetitoso ad una innumerevole categoria di

esseri che non preciso ma che gli girano attorno come

d'estate gli alati attorno ad un lume. Se andasse in mon-

tagna con loro la sua morte sarebbe questione di ore.

Di questo avemmo la prova una volta che ci sfuggì di

mano e organizzò per suo conto una scalata acrobatica

in cui doveva capitanare una superba teoria di inesperti,

fra cui due belle e lindissime farfalline variopinte.

Giunta la carovana ai piedi della parete che dove-

vano superare, non ci fu che il Duce pronto ad arram-

picarsi. Gli altri lo pregarono di far loro vedere come

saliva un accademico, nello spirito caritatevole con cui

le moltitudini nel circo eccitavano i gladiatori a combat-

tere, ed egli, tre volte buono, senza neppur togliersi il

sacco, che doveva certo pesare un mezzo quintale, scalò
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balze, placche e pilastri e stava per coronarsi di ap-
plausi quando fu distratto funestamente dalla magia
delle scarpe, invece di agguantare un appiglio si prese
un piede e precipitò. Giunse molto malconcio in basso,
rimbalzando più volte sulla testa. guastò la digestione
agli ammiratori e fece venire svenimenti alle farfalle,
che appena riavutesi si accusarono reciprocamente di
aver causata la catastrofe, e si sarebbero perfino caz-
zottate se non fossero state separate.
Ora lo guardiamo a vista e ce lo teniamo gelosa-

mente tutto per noi.
Caro Cesare, se urliamo in coro contro il tuo siste-

matico ritardo è solo per dirti, nella forma virile di
un finto rimprovero, che ti vogliamo un gran bene. é
se il tempo dei miracoli non fosse ormai lontano da
noi, dovrebbe una volta avvenire che, mentre seduti dal-
l'alto noi ti ingiuriamo, la tua soma paresse divenire
luminosa e lieve come una nuvoletta vespertina, due
alucce timidelle spuntassero proprio dove ti segano le
spalle le corregge del sacco, la tua picca si trasformasse
virida in osannante ramo di palma, tu infine dolcemente
volasti verso di noi, facendoci vergognare della nostra
pur bonaria ferocia, finalmente precedendoci in un alone
di raggi.

San Cesarino, futuro patrono degl'alpinisti, ora lino
nobis.

(continua)
FRANCO GROTTANELLI

D EL GRUPPO ITALIANO scin rroin DI MONTAGNA

MOM NT1
I.

IL SENTIERO

La stradina sassosa- si muta in un sentiero che sale' i
fianchi della montagna girando oziosamente tra cespugli
di rose di macéhia.

I fiori bianchi leggermente venati di rosa sui neri
cespugli fatti a cupola, ridono al sole con un riso troppo
chiaro e un po' sciocco.
Sale il sentiero e d'improvviso svolta senza un percht:

capricciosa romanticheria di fanciulla.
Ora i cespugli di roselline si son infittiti e, fatti più

audaci dalla rosea bellezza dei loro fiori, hanno allun-
gato i rami occludendo quasi il cammino.

Abbiamo l'impressione di salire poco o nulla e già ,91
Pensa di abbandonare il sentiero tagliando dritto su pel
pendio della montagna, quand'ecco il battuto allargarsi
in una piccola spianata spoglia e invasa dal sole di dove
si offre ai nostri occhi uno splendido gruppo di monti
che cantano nel cielo, dominati dalla superba Grivola.
raggi del sole si frangono e riscintillano sulla sua parete
di ghiaccio. •
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Il sentiero che prima aveva per un istante sdegnato
l'ornamento delle roselline, volendo godere a pieno la bel-
lezza della montagna, ora vi sale nuovamente in mezzo.
Esse si son fatte più piccole, più fitte e d'un delizioso

colore roseo-carnicino che fa, pensare a boccuccie di bimbi.
Odorano lievissimamente ed hanno i petali di velluto. Ogni
cespuglio ha una diversa nota di tutta la gamma delicata
dei rosa e, salendo, i fiori si fanno più accesi e più cupi.
Quì il sentiero è spoglio di vegetazione e corre diret-

tamente inciso sul ripido pendio.
Ma lassù vi è ancora un cespuglio, l'ultimo, dai petali

di porpora in mezzo ai quali splende il polline giallo-
dorato. Piccoli sono i fiori e molti ancora non sbocciati
sembrano goccie di sangue. Le roselline purpuree profu-
mano più acutamente delle sorelle più pallide che dimo-
rano in basso; 'inebriate di luce, parlano dei baci freschi
dell'aria che sanno di ghiacciai e di scabre roccie arse
dal sole.
E anche noi, come le roselline del cespuglio salito più

alto degli altri, ci lasciamo inebriare dalla fremente carezza
dell'alpe.

VILLAGGIO ABBANDONATO.

Conosco una valle, bella e sperduta, che a percorrerla
par di leggere un poema che parli all'animo con infinita
varietà di ritmi toccanti.
Poco prima di giungere a Prarayè, ultima sua alpe

— l'albergo troneggia sul roccione morenico e l'alpe vi
s'accuccia sotto con aspetto dimesso — tra le praterie
verdissime al sole, è un'antica cappelletta. Torno torno e
più discosto, fino al margine della mulattiera, mucchi di
grosse pietre vetuste di muffe e di licheni, si alternano
a rettangoli, a quadrati di scavo, limitati da basamenti
di muri scomparsi, entro i quali la fan da padrone cespugli
di lamponi e alti ciuffi di ortiche.

La cappelletta cadente è tutto quanto resta dello scom-
parso villaggio di Prarayé. Non ha più nulla; rosa dai
venti, disgregata dalle pioggie e dai geli, un simulacro
di campanile vedovo della campana che pare in atto di
voler ancora spandere pel cielo e pei valloni il richiamo
alla preghiera, diseredata dell'altare e delle offerte votive,
attende, forse, il crollo finale.
Ridono da presso i ghiacci di Tzan e Bellatsà, sogna

la pineta di Valcournère al canto spavaldo del Buthier
spumoso come una esuberante giovinezza. Una svolata di
corvi, a volte, dopo un'evoluzione nel cielo, cala sui ruderi
e gracchia.
Mentre noi passiamo, il sole rovescia torrenti di luce

e piove oro per ogni dove. Ma al calar della notte le
nebbie che han preso a fumare su per la valle, distrug-
gono ogni apparenza di vita e ravvolgono la cappelletta
in un sudario funereo.
E la cappelletta sta, fantasma d'una vita scomparsa,

cosa che vorrebbe pregare e non può, come un'ultima ango-
sciosa offerta di fede disperata che non vuol morire, in
attesa d'un cuore che la riconsacri o d'un colpo di vento
che l'atterri.

CARLA SICCO
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MASCHERA CON
(CONSIGLI AI COLLEGHI)

Se a chi è senza peccato spetta di scagliare la prima
pietra, io non sarei certo il più adatto ad iniziare la
sassaiola. Son ben lontano, in merito, dalla eroica e
sbarazzina spregiudicatezza del ribelle Balilla. Direi, anzi,
che la mia coscienza è alquanto sporca.
Ma, contro questo bersaglio, la prima pietra è partita

da un pezzo; ormai è un diluvio di grossi ciottoli che
si è abbattuto sul colpevole senza, per altro, ottenere
risultati di sorta. Evidentemente il precitato colpevole ha
la testa ben dura.
Non sto a sindacare se gli accaniti frombolieri avevan

più di me le mani pulite o se piuttosto non consumavano,
loro malgrado, un assai discutibile gesto suicida.

Sassi in piccionaia, dunque? E sia pure.
Attenti che tiro il mio.
E se alcuno pretendesse di cogliermi in fallo contrap-

ponendo, al fuscello ch'io pretendo di trovare nell'occhio
altrui, la grossa trave che ostruisce il mio, ben ne sarò
lieto. Non avrà fatto, costui, una scoperta difficile nè
potrà illudersi di arrecarmi imbarazzo chè per fortuna
(e non, ho altri meriti) so pesarmi da solo.

E, allora, perchè tormentare il prossimo?
È presto detto: io mi ci diverto.

***

Io non intendo considerare nè gli scrittori-alpinisti,
nè gli alpinisti-scrittori. Due molto benemerite e valorose
categorie che, messe assieme, formano uno sparuto nucleo
fra coloro che riempiono, di più o meno intonate giacula-
torie, le pagine delle nostre riviste. Per fortuna Alpinismo
non è di tal fatta poichè, al contrario, vi abbondano le
firme di grido. Ma è un caso sporadico che ha rarissimo
riscontro.

All'eletto ma striminzito nucleo che ho dianzi men-
zionato fa riscontro una schiacciante maggioranza di

esseri ambigui ed indefinibili. Nè scrittori, nè alpinisti

(solo un pochino dell'uno ed un pochino dell'altro) ma

straordinariamente petulanti ed incredibilmente invadenti.

Gente che, a forza di battere e ribattere (son sempre tante

le pagine da riempire) è riuscita a vedere la propria firma

in grassetto apparire e riapparire con insperata frequenza.

Una specie di giubilazione. Eccitati da tanto successo

costoro si son sentiti la testa in fiamme ed allora si salvi

chi può: collezioni di novelle, romanzi (!), dissertazioni

filosofiche o (aiuto, aiuto!) una commedia. Il tutto a sfondo

(molto in fondo) alpinistico e destinato ad una risonanza

tecnico-letteraria veramente  rimbombante.
Insomma, credono di essere diventati dei grandi uomini.

Ma sono rimasti, invece, degli « omarini » come si dice

da noi in Romagna.
-Ora, io prendo a caso, delicatamente per l'orecchio,

uno di questi « omarini » (fra colleghi ci si intende) e gli

dico chiaro e tondo che sta facendo una figura meschina.
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Quando non si è alpinisti, non si è scrittori, si è ben-
pensanti alla « latte e miele » come la generalità dei pen-
sionati in pantofole, non si hanno idee originali nè fatti
consistenti da raccontare; quando si è all'a-b-c della
sensibilità ed al dieci sotto zero della concisione e della
chiarezza del linguaggio; quando non si sa che attingere,
con esasperante frequenza, agli stessi luoghi comuni,
ai soliti rifritti pistolotti, alle mummificate rievoca-
zioni, alle maniere stereotipate ed asmatiche ispirate dal
cascante romanticismo dei nostri bisavoli; quando tutto
questo avviene è prudente, è meritorio, è caritatevole
smetterla.

Altrimenti non ne sortono articoli ma fumate di gas
asfissianti.

Basta con le relazioncelle sentimentali scritte per farsi
notare dalla signorina X compagna di gita, basta con
le drammatiche narrazioni di escursioni banalissime,
basta col presentare all'inesistente profano (chi, alpi-
nista, ignora certe scoperte ?) le pretensiose descrizioni
di montagne ignorate o fuori mano come  il Mucrone,
il Mottarone, le Grigne.
Descrizioni che non vanno mai oltre la Guida del

Touring; o se vanno oltre  brr
Su tutto si può scrivere, sapendo. Anche sul Mucrone,

anche sul Mottarone, anche sulle bellissime Grigne. Ma
sia un « pezzo di colore » a tinte delicate; o una lirica
esaltazione; o la narrazione di un particolare momento,
di un dato stato d'animo. Qualcosa di nuovo, insomma,
che abbia un tono, una sfumatura, uno scopo suoi
propri.

Si può non essere dei grandi scalatori di vette ed
essere ugualmente dei buoni scrittori-alpinisti. Occorre
però avere un minimo di « praticaccia ». Conoscere non
un solo determinato ghiacciaio per parlare di ghiacciai,
non una sola determinata parete rocciosa per parlare di
crode dolomitiche o di strapiombi granitici traendone
azzardate deduzioni. E, sopratutto, occorre aver compiuto
più di una, più di dieci, più di cento escursioni ed ascen-
sioni non importa se facili ma (è necessario) in ambienti
diversi e contrastanti, in ogni stagione, con ogni tempo
e, per quanto è possibile, al disopra di certe altezze.

E non dimenticare che si scrive per il lettore N. N.
e' non per l'amico tale o tal'altro. Il lettore N. N. non
ha obbligo di essere compiacente; è piuttosto probabile
che egli sia scontroso e cavilloso quanto mai e che non
sappia di noi più di quanto io conosca del ricavo netto
che il mio padron di casa trae dall'affitto che, malevol-
mente, gli corrispondo.
Dunque è Sua Maestà il Lettore N. N. che bisogna

attrarre ed interessare; altrimenti che sfacelo per la firma
che, in grassetto, fa pompa di sè in calce all'articolo!

ALDO FANTOZZI
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EMPO DI M LOCCO

A SAN MARTINO DI CASTROZZA

OPO sei giorni di vita libera e vaga-

bonda su per gli stupendi campi di

neve di Passo Rolle, di Col Briccon

e adiacenze, l'aver dovuto fare le

valigie con la certezza di riaprirle poi

a Torino venti ore dopo non era precisamente

un'allegria. Ma tant'è: il programma finiva lì, e

quando un programma finisce, comincia il dovere.

Fuori nevica, fitto, rabbiosamente, e ogni fiocco

bianco, gelido, traversa lo spirito e spegne un poco

d i fiamma. E c'è la nebbia; un velario spesso,

funereo, che nasconde le crode, che abolisce il

cielo perfino nell'imaginazione e promette, ahimè,

soltanto discesa e pianura.

Un'ora prima del fissato un avviso urgente im-

pone un trasloco di bagagli a tempo di record.

Le corriere sono pronte. Si sale, ci si muove, si

scende lenti ma inesorabili, il cuore saluta in fascio

tutte le pinete, tutte le creste incendiate dal sole,

tutte le candide svasature dei valichi e già un

pensiero-tormento prende a martellare il cervello:

« Chissà quando si ritornerà  forse — mai più!

Quand'ecco in uno slargo di fronte all'ufficio po-

stale la macchina affonda: mezzo metro di neve

fresca copre il mezzo metro di neve antica. Il guida-

tore si tramuta in spalatore, invano. Si va? ma

partiamo, dunque, perchè, ora, cotesto attendere è

soffrire. Un uomo gallonato ficca il naso nello

sportello: « La partenza è sospesa. Cadono le va-

langhe. La strada è interrotta ». Lì per lì un senso di

scoramento, di incertezza, di irritazione, fors'anche.

Poi, si rientra all'albergo, incerti, come un gregge

che un lupo non visto ma annunciato abbia atterrito.

Cala subito una notte da tregenda. Nevica furio-

samente, quasi a mucchi, con insistenza pesante,

con ritmo di fatalità. E il paese è all'oscuro i cavi

elettrici hanno ceduto così che il faro del progresso

cede il passo alla candela, che infittisce le ombre.

E a casa? I telegrammi sono partiti prima dell'in-

terruzione e siamo a posto. Benone. A poco a poco

rispuntano i sorrisi, le voci si rimettono in tono,

gli occhi frugano le tenebre senza rancore e quasi

quasi si scioglie un inno alle valanghe, tanto, quel
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signore seccato o quella signora rabbiosa,resteranno

quì senza rimedio. E allora riapriamo le valigie,

« fuori la biancheria » e andiamo a pranzo.

Il Palace Sass Maor, illuminato a veglia funebre,

assume un aspetto monastico; a vece di mangiare

quasi quasi ti metteresti a sgranare un rosario di

sospiri di giaculatorie. Ma quando il cameriere

passa col gong squillante annunciando che il « si-

gnore è servito », le molli, ampie poltrone della hall

si svuotano dei pesi umani e il salone da pranzo

caccia a poco a poco tutte le malinconie. Palace

Sass Maor   niente a ridire, tutto a puntino —

promette anche un'agape notturna, alle 24 precise.

Diamine; non è l'ultima notte di carnevale? Giustap-

punto : il cielo lancia coriandoli bianchi a tuttto

spiano e noi, minchioni, si voleva il mal di stomaco

per ritardata partenza. Mainò. Canterelliamo sul

motivo dell'Habanera bizetiana: «Se tu non mangi -

ebben io mangio... ». Una voce si diffonde: altre

valanghe sulla strada, ne avremo per tre o quattro

giorni nella migliore delle ipotesi. Alla mercè di

Iddio! Ecco valanghe che si rispettano. E come il

pranzo non appartiene alle cose eterne, passiamo

nella sala da ballo dove un'orchestra (se non ci

fosse quella spaventevole tromba che lacera le orec-

chie e fa invocare piuttosto quelle del giudizio uni-

versale) miagola i balli degli uranghi. « Sissignore,

egregio cameriere, noi berremo lo sciampagna, get-

teremo palle di cotone variopinte, ceneremo alle 24,

magari meneremo un po' le gambe all'uso dei

pitecantropi e ci renderemo perfettamente degni del

velati pecus sallustiano. Ma prima ci porti il caffè».

Ma stava scritto lassù, oltre il regno delle cose

visibili, che il giorno e la serata avessero a finire

in un'atmosfera di sorda tragicità. Un gruppo di

signore e signori tedeschi, abbandona la sala e

non ritorna. Sono lì nella hall, in piedi, seri, con

aspetti corrucciati. E la notizia corre di bocca in

bocca: uno sciatore tedesco partito fin dalle 16

per Passo Rolle non ha toccato la meta e non ha

fatto ritorno.
Parte una prima pattuglia di soccorso. Una

seconda con Ferreri, una terza con Zanetti. La tem-
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pesta ora rugge, schianta, travolge: la neve fresca

tocca il metro e più, lampeggia con insistenza;

lame di luce verde incendiano a freddo il subisso

bianco; boati di tuono s'alternano a schianti di

valanghe. La cena è sospesa e il ballo anche. Siamo

tutti in piedi nella hall e si parla sottovoce con la

incontrollata paura di una verità funerea. Mezza-

notte. I dispersi sono cresciuti a tre prima, a dieci

poi; due studenti lassù a Passo Rolle; sette alpini

verso Predazzo... Notizie assurde, false, sorgono dal

buio nella notte da tregenda, circolane, sgomen-

tano, scompaiono. La fantasia lavora a tutto spiano.

I l Sass Maor Palace

Si ritroveranno? L'una. Le due. Andiamo a letto a

capo chino. D'attorno aleggia il dramma. Ma l'alba

reca buone notizie: il disperso, l'unico, è rientrato

da sè, lindo, asciutto, allegro. Male lingue sussur-

rano che la tormenta che lo smarrì sia stata d'altra

natura e d'altro fine. Le pattuglie di soccorso sono

tutte rientrate dopo una dura lotta con gli elementi.

E, novità assoluta: nevica! Le strade resteranno

bloccate per non meno di cinque giorni.

E comincia il castigo. Palace Sass Maor, cate-

goria A, bellissimo, inappuntabile, ha provviste per

otto giorni. Benone. E il proprietario non trascura

nulla per alleviare... la fatica di stare fermi! E anche

la cena di mezzanotte si consuma. — «Cameriere,

stassera un granello di pazzia è venuto ad abitare

il mio cervello. Sciampagna e tutto il resto ». -

In testa cappelloni di carta; i tedeschi arrivano in

mascherata. Cantiamo e balliamo. Signori, io di

solito odio a morte tutte queste minchionerie. Benis-

simo: adesso ballo io. La sapete la novità? nevica.

Viva il Palace Sass Maor, Maestro un valzer all'an-

tica. E salta fuori una canzone piemontese: «... t'las

mai fait parei - t'las mai dit parei...» che manda
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tutta la ledescheria in solluchero. Ballo generale:

Signore e signori di;lungo Reno cantano in pie-

montese. Ah, come mi diverto!

Poi, un'altra novità: « Oi Marì, oi Marì... » E,

sia Marì o un altro nome, perdiamo una notte per

te. Tanto che per rientrare nell'ore piccole in un

albergo oltre paese ove siamo in parte distaccati a

dormire, m'occorre sfondare prima un metro di neve

con tutto il corpo eppoi un vetro con un pugno.

L'indomani nevica. Era tempo. La neve che

cade è uno spettacolo che rallegra. Lo deve sapere

anche il cielo perchè il giorno dopo nevica ancora.

Ma notizie confortanti per gli uni, sconcertanti per

gli altri, giungono con l'energia elettrica da valle:

squadre di operai lavorano a mozzarespiro per

ristabilire le comunicazioni. Su, forza, una preghiera

al dio delle valanghe. E la preghiera funziona per

altre 24 ore.
Sì, ma l'immobilità è una cosa feroce: L'orche-

stra sega i nervi e le poltrone della hall tendono

a tramutarsi in sarcofaghi. Si gioca perfino a carte

e qualcuno inaugura in privato il gioco dell'asino.

Signora, signora! aspetti che le faccio un madri-

gale in francese visto che io sono italiano e lei

una tedesca. Ma il madrigale fa naufragio prima

ancora d'essere varato. Quella signora portava una

deliziosa toilette di seta gialla, bella (la signora, non

l'abito) giovane e da non vedersi mai più.

La rividi invece lungo la strada del ritorno, in

costume da ski e non la riconobbi! Pensai ch'era

i l vestito che faceva la monaca e un principio di

sogno giallo mi morì in fondo al cuore.

San Martino di Castrozza s'era sbloccato. Sfarfal-

lava ancora qualche stellina di neve, ma ormai le
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strade erano aperte. Il Sass Maor, campanile di

pietra lanciato dritto nel cielo, balzò tra le nebbie

a salutarci. Palace Sass Maor, inappuntabile grande

albergo, scomparve dietro la fittissima pineta. E

anche questo era un rimpianto acuto. Sperammo,

sperai, forse solo, in due o tre valanghe attardate,

ma fu vana cosa. Il rombo d'una automobile mi

martellò il cuore senza pietà. Scendere al piano!

Meglio la tormenta, i lampi verdi, i tuoni, gli sba-

digli delle poltrone della hall, meglio, ah, meglio

perfino la tromba lacerante dell'orchestra del Sass

Maor Palace Hòtel.

G UIDA
DELLA VALLE DI GR

(confiním)ione, vedi numero pre,ed('zele)

INDUSTRIE E PRODOTTI DEL SUOLO

Il maggior prodotto dell'intera vallata viene dall'eser-
cizio della pastorizia. L'allevamento del bestiame bovino
è curato molto, specialmente nel bacino di Gressoney.
Gli alp, sparsi nelle convalli che convergono al dolce
centro di amena villeggiatura, danno ricovero a mandre
numerosissime che producono squisito latte e ottimo
formaggio. Lo spettacolo di queste enormi mandre, che
a un'ora o poco più di cammino da Gressoney si vedono
macchiare pittoricamente i prati, è già di per sè stesso
uno degli elementi di attrattiva che la semplicità patriar-
cale della zona offre a ogni piè sospinto.

A Lillianes e a Fontaineznore si coltivano segala,
grano, patate, ortaggi; si segano fieni scelti; prosperano
castagni, noccioli, noci.

Tra Fontainenzore e Issime, essendo la valle assai
aprica, s'alleva un bestiame robusto e ben pasciuto. A
Issime si producono squisite patate; si falciano fieni
profumati ; si pratica l'apicoltura con discreta fortuna;
si raccolgono erbe aromatiche e piante officinali. Gli
alberi fruttiferi sono scarsi: qualche melo e qualche
ciliegio ma poco redditizi.

A St Jean vi sono pingui colti d'orzo, biade e patate;
crescono fieni profumati. A Trinitè si coglie scarso fieno
ma si raccolgono molte patate, orzo, biade. Sonvi però
ottimi pascoli. La bassa valle sino a Gaby, ha una rive-
stitura forestale composta di castagni, noci, noccioli,
acacie, meli; l'alta, di larici, frassini, aceri, abeti.

A Issime e a Gressoney l' industria alberghiera fiorisce
in modo particolare. Gli alberghi e le pensions attrez-
zate modernamente, con cura e offrenti il confortabile
più moderno, attraggono ogni anno una scelta e folta
colonia di villeggianti. Durante il mese di agosto si
cerca invano un posto disponibile.

Si trovano pure buone camere ammobiliate che, se
non presentano sempre l'orpello di un'eleganza forzata,
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danno in compenso nella loro naturale semplicità la
soddisfazione della massima pulizia e del più schietto
ordine.

Sonvi pure bars e caffè con bigliardi.

LA STRADA DELLA VALLE

Sin dal 1782 una strada carrettabile che risalisse la

valle del Lys era stata progettata e s'erano iniziali i

lavori che per ragioni ignote furono subito sospesi. Solo

molti anni dopo e precisamente nel 1888, il genio civile

riprese i lavori della costruenda arteria alpina. Durante

il 1891 si finiva il tratto Pont St Martin-Issime; tra il

1892 e il 1894 si compiva il tratto Issime-St Jean e nel

1895 si prolungava la strada sino a Trinité.

Il dislivello tra le due estremità dello stradale, Pont

e Trinité, è di 1280 metri, con un limite massimo nelle

salite dell'8 per cento.

LA VALLE DI GRESSONEY
(VALLE DEL LYS)

A Pont S. Martin (m. 345), al confluente del torrente

Lys con la Dora Baltea, sfocia la vallata di Gressoney,

una delle più suggestive ridenti e rinomate convalli

aostane.
La valle è percorsa da una buona strada carrozzabile

che dall'uno all'altro dei suoi capi ha uno sviluppo di

km. 34,4 e che cominciando da Pont S. Martin termina

all'idilliaca borgata di Gressoney - la-Trinitè.

La valle è servita da un ottimo autoservizio pub-

blico effettuato dall'impresa Antonio Liscoz, della quale

diremo in seguito, da Pont S. Martin a Gressoney-la Tri-

nitè (L. 21,50).
Come tutte le valli alpine in genere, la valle del Lys

presenta il graduale e naturale trapasso delle diverse zone

di vegetazione : mentre in basso alligna la vite e castagno,
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in alto svariano le diverse specie di conifere e più su
ancora i pascoli più rigogliosi, ricchi di fiori ed essenze.

La valle prende nome dal torrente che la solca, il
Lys, che scaturisce dai ghiacciai del versante meridio-
nale del Rosa e che ora lambisce il rigoglio dei prati
smaltati con le snodature sinuose della sua costa e ora
precipita, tumultuoso e rombante, percotendo i massi
che ingombrano il suo letto.

La carrozzabile si diparte dallo stradone provinciale
d'Aosta sulla riva sinistra del Lys presso il ponte romano,
a Pont St Martin, serpeggia con due tornanti e con un
lungo giro verso mezzogiorno, in direzione di Carema,
entra nella valle e guadagna il Roc, dosso roccioso da
cui si gode un magnifico panorama da Pont St Martin
a Donnaz sulla valle della Dora. Bello il colpo d'occhio
sulla valle inferiore sino a Ivrea e sul cinghio dei monti
della riva opposta della Dora che costituiscono il cosid-
detto gruppo della Conca di Fer, singolarissimo per la
forma a piramide di alcune sue vette quali il Bec Renon
(m. 2266) che sovrasta alla ferrovia tra Tavagnasco,
Quincinetto e Carema, la cima Battaglia (m. 2298), la
lunga costiera dei Camosci (m. 2544) e il Bric Vert
(m. 1047) che piomba a perpendicolo sulla Dora.

La strada piega a destra e s'addentra nella parte
inferiore della valle, un po' stretta e uniforme, seguendo
la sinistra del Lys sino a Fontainemore. In questo primo
tratto svariano i castagni e i colti per i fertili pendii
permessi dalla roccia e dalla boscaglia minuta. Sul
fianco opposto della valle scorgonsi dapprima i ruderi
del vetusto castello, poi, fra un manto di rigogliosi
vigneti in costa, la piccola borgata Plan de Brun su
cui vigila il Santuario di Nostra Signora della Guardia
che, a 690 metri, inscena la grazia del suo candido fab-
bricato tra ghirlande verdi e lucenti di alberi fronzuti. Più
avanti sfilano, tra il verde oscuro di graziosi boschi
scendenti a frotte come giganteschi armenti sino alla
cerulea linea del torrente, le varie frazioni che formano
il comune di Perloz, il cui nucleo principale è quello
che si raduna attorno alla chiesa dal campanile aguzzo,
caratteristico e ben visibile dal basso per la sua bian-
chezza e la sua forma snella e slanciata.

La strada varca quindi il rio Rechantez o Argentina,
che scende dal Bec di Nona e che gorgoglia e s'adira
in un profondo borro; volta a sinistra, dove prima di
tagliar il suo fondo sorgevano le rovine di una porta
fortificata che serviva anticamente a sbarrare il pas-
saggio; tocca i casolari Rechantez (m. 500), e lascia a
sinistra, fra ciuffi di noci e castagni, alcuni casali e la
chiesa di Herera, frazione di Perloz, che ha la partico-
larità del campanile costruito con i resti dell'antica torre
della locale signoria del XIII secolo.

(continua)
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ERRETTO ASCO
Il settimanale La Montagna, con zelo ed accanimento

degni di miglior causa, ha sferrato una veemente offen-
siva contro un avversario formidabile: il berretto basco.
Mi si perdonino i forti aggettivi; se l'argomento non

è tale da meritarli (il che pare anche a me) li richiama
però lo stamburamento che (con dovizia di vistosi titoli
in prima pagina, vignette, polemiche a bella posta attiz-
zate, eccetera) si va facendo intorno ad esso.
Dirò anzi che mia intenzione è di riportare entro i

giusti limiti una discussione che minaccia di perdere il
senso della misura. Se tanto si strepita per un berretto
cosa faremmo allora per i quesiti che, ben più solida-
niente, interessano la montagna e gli alpinisti? Al con-
trario, per questi quesiti o non si fa nulla o si fa con
scarso animo e con desolante superficialità!

La. «campagna contro il berretto basco » (la chiama
così il giornale predetto) avrebbe dovuto, più logica-
Mente e propriamente, essere un « consiglio » e, come
tale, nessuno ne avrebbe contestato l'assennatezza. Così
invece ha tutta l'aria di un « canard » che lascia il tempo
che trova e non commuove affatto la massa degli inte-
ressati.

lo non sono un difensore del berretto basco nè curo
molto, dal punto di vista estetico, il mio equipaggiamento
al'pinistico. Quando parto per la montagna credo, al
cóntrario, di potere essere benissimo scambiato per uno
sriazzacamino a prescindere dal viso che, se non altro,
è pulito.
Quando l'on. Augusto Turati stigmatizzò l'uso del

colletto duro (e ciò non fu che l'incentivo alla sua ben
più vasta critica contro certi giovincelli agghindati e
sciocchi) io plaudii entusiasticamente e, in un mio arti-
colo sull'argomento, (Le Prealpi, ottobre 1927) scrissi:
« Odio il colletto duro, i calzoni a campana, la giacca a
sacco e le scarpe dalla punta affusolata. Tutto ciò è anti-
gienico, antiestetico ed anche umoristico giacchè la persona,
cdsì martoriata ed impacciata, assume un certo fare fra
il sofferente ed il pagliaccesco. Ecco, io sono forse un
po' troppo assolutista nei giudizi; mi lascio, per così dire,
prender la mano dal mio temperamento esuberante; comun-
que, a ragion veduta, riconosco il mio torto. Orbene,
rarissime volte ho dovuto ricredermi allorchè, sbirciando
per traverso uno qualunque di quegli individui che han
tutta l'aria di portare a spasso il proprio vestito, io ho
riformulata nel pensiero la classificazione invariabile :
-- Costui è un acefalo» 6 conclusi: « Le nostre sedi, i
nostri rifugi, non sono nè sale da ballo, nè circoli di
divertimento. Vi si adunano molti fra i migliori per
apprestarsi ad ardimenti virili e fecondi. Vi si odono le
franche risate della gente forte e serena, le canzoni appas-
sionate che dicono tutta la bellezza di un amore per le cose
semplici e grandi. Vi si rievocano gli episodi di una sana
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battaglia ed ognuno si esalta al ricordo di un' aurora
ridente, di uno stormir di fronde nel bosco, di una bufera
sull'eccelse creste, di un arduo passaggio sull' insidiose
superfici dei ghiacci. Comprendete di che si tratta, giovin-
celli carissimi? Se ciò vi aggrada, vi accoglieremo a braccia
aperte e, con la migliore buona volontà, vi insegneremo il
viver sano sui monti. Ma se altro vi frulla per la mente,
il vostro posto non è qui: avete sbagliato portone».
Questo scrissi e questo confermo ancor oggi. Ma,

francamente, non mi sentirei di dare dell'acefalo ad uno
solo perchè porta il berretto basco, nè lo reputerei aliti-
patriota per così poco. I berretti di modello basco si

fanno anche in Italia e mi parrebbe puerile e di pes-

simo gusto che un francese od un tedesco insultasse

in tal senso un connazionale se, putacaso, lo sorpren-

desse a mangiare un piatto di italianissimi maccheroni

alla napoletana. Quanto, poi, all'incitare gli sciatori a

pigliare a palle di neve chi si macchia d'un tale orrendo

reato, mi sembra che ci si appigli ad un gesto assai-discu-

tibile ed in contrasto con la tanto bella gentilezza latina.

Dirò, piuttosto, che ciò mi invoglia ad incappucciarmi

di un bel berretto basco (io che non l'ho mai portato

in vita mia) e vedere come si metterebbe la faccenda se

trovassi sul mio cammino uno di tali ineducati zelatori.

Ma, infine, il berretto di modello basco risponde o

non risponde allo scopo di coprire il capo con un og-

getto semplice, di poco peso, di poco prezzo e poco

ingombrante?
Per me, sì.
Ritengo sia un copricapo indovinatissimo e non ardi-

estetico quando si tratti di farne uso in determindte

circostanze. Non certo in escursioni d'alta montagna' o

quando piove !
Del resto non sostituisce bene il calottino tanto usato

dai frequentatori della montagna perchè tiene bene a

posto i capelli senza accaldare la cute? Il vantaggio

non è lieve tenendo conto del fastidioso sudore delle

lunghe marce. 
i.

Non è così ?
Se non è così, pazienza!
Non sarà gran male se ognuno porta il berretto che

vuole.
Abbiamo più serie faccende da curare.

Non rincorriamo le mosche mentre la capra mangia
l' insalata.

ALDO FANTOZZI

Avevo appena finito di scrivere quanto sopra quan-

d'ecco che La Montagna (N. 9) riporta, pur senza appro-

varne incondizionatamente il contenuto (vorrei vederel!)

ma con evidente compiacimento, un trafiletto de L'Infdr-

matore di Trieste, nel quale si ribadisce, con frenetido

entusiasmo, la bella trovata delle palle di neve contro

chi porta il berretto basco e si aggiunge testualmente:

« A nostro parere tanta imbecillità dovrebbe essere ripa-
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gatà con palle di revolver. Ma sarebbero inutili, tanto
tirate contro quei crani d'imbecilli, vi troverebbero il...
vuoto concentrato ». — Questa sì è gente decisa, com-
menta gongolando La Montagna.
Cribbio, che razza di gente decisa!
Ma il mondo è così vario che di nulla mi stupisco.

Se ne vedono e se ne sentono di peggiori, no ?
Trovo però inammissibile la pubblicità di tali concetti

che, a parte l' inverosimile sostanza sono anche nella
forma, diremo così, balistica, dannosi a qualsiasi campa-
gna non napoleonica. Ma potrò forse sbagliarmi chè,
evidentemente, io non sono un uomo « deciso» .
Dopo questo po' po' di minaccia, lascio il campo

libero agli zelatori che ho dianzi nominato : a dirla da
buon figliolo quale mi lusingo di essere, mi ci troverei
maluccio visto che proprio non val la pena di coraz-
zare il basco con un elmetto di buon acciaio mettendo,
magari, il tutto sotto la vigile sorveglianza di una piccola
mitragliatrice....
E se, piuttosto, gettassimo un po' d'acqua nel fuoco

amici de La Montagna?
a. f.

NO IZIARIO
<,(0 A Passo Rolle continuano intensamente e quoti-

dianamente gli allenamenti collegiali preolimpionici per
la scelta degli uomini che il prossimo anno difenderanno
i colori italiani nella riunione olimpionica invernale del
Lago Placido.

Il Ministro delle Comunicazioni ha concesso la
riduzione del 300/o sui biglietti di andata e ritorno da
tutte le stazioni del Regno per Postumia-Grotte a par-
tire dal 10 maggio al 9 agosto e dal 25 agosto al 30 set-
tembre p. v., la riduzione del 500/o dal 10 al 24 agosto.
La validità dei- biglietti sarà di sei giorni fino a 600 km.
e di undici giorni per le percorrenze superiori, con
diritto a quattro fermate intermedie: due nell'andata e
due nel ritorno.

ec* Il « Bollettino della R. Società Geografica Italiana»
riporta un interessante rapporto sulle variazioni perio-
diche dei ghiacciai svizzeri riassunto dalla rivista « Die

Alpen » organo del Club Alpino Svizzero, dal quale

risulta come su 102 ghiacciai osservati nel 1929 in

Svizzera, 79 erano in regresso, 12 stazionari e 16 in

fase di avanzamento, per modo che si ebbe, rispetto al

1928, una leggera diminuzione percentuale dei ghiacciai

in ritiro e di quelli in progresso; un aumento invece

di quelli stazionari. È interessante rilevare come ben

sette ghiacciai subirono un ritiro superiore ai 25 metri

in un solo anno. I nove ghiacciai del versante italiano

osservati (baciui dell'Adda e del Ticino) risultarono

tutti in regresso.



PAGINE FÒ LO_ORISTICH E

TORINO
Non che Torino si spaventi delle parole e delle affi-

nità straniere, perchè anzi non manca, o almeno non
mancava, nella nostra città, un certo gusto verso l'eso-
tismo, messo di moda forse dalle letture popolari un
mezzo secolo fa. Più era sedentario il buon torinese
d'allora, e più amava sognare ad occhi aperti viaggi ed
avventure d'oltre confine. Non mancò neppure il vecchio
pensionato esotizzante, in cui la vita quotidiana e la
fantasia sbrigliata non riuscivano a mettersi d'accordo,
e fornivano anzi il più esilarante dei contrasti.

Era un bel tipo di cittadino: integerrimo, ma curioso.
All'apparenza non differiva davvero dal solito modello
genuino dell'antico ed autentico torinese, poichè si pre-
sentava apertamente, col suo bel cappello duro, con uno
smagliante panciotto di casimiro a palme, colla vasta cra-
vatta multicolore, e coll'ombrello rosso ben stretto sotto
il braccio. qualunque tempo facesse; ma in realtà era un
uomo straordinario, che sognava, facendo il suo quieto
« girali pivi » attorno a Palazzo Madama, le più strampa-
late avventure nelle più lontane piaghe dell' universo :
Bogianen colle gambe, ma vagabondo colla fantasia: pen-
sionato dei velociferi locali nella realtà, scopritore di terre
inesplorate nel sogno. Povero diavolo! sotto il gilet di
casimiro, dove ballonzolava il bonario ciondolo d'onice,
si allargava una formidabile pancia che sembrava far
diventare ancora più corte le sottostanti gambette, e non
faceva davvero pensare ad esotiche avventure. Eppure
quell'ometto di proporzioni quasi più larghe che lunghe,
quel prototipo indovinatissimo del torinese di cinquanta
o sessant'anni or sono, sentiva una terribile nostalgia
dei vasti orizzonti stranieri. Vagabondava a lenti passi
per le vie di Torino ed aveva alcune passioncelle di
schietto sapore locale; al mattino cominciava a prendere
un primo bicerin al « Caffè Barone », sull'angolo delle
contrade di Doragrossa e delle Fragole (Garibaldi e
Conte Verde), per assaporarne un secondo, vecchissima
abitudine, al « Caffè Senso », poco oltre, sempre in Dora-
grossa; là vi era un tempo l'ufficio del Regio Velocifero
per Rivoli, dove egli aveva passato trent'anni a conteg-
giare sbadigliando. Un terzo e magari penultimo bicerin,
lo prendeva al « Caffè Chinese », in contrada della Basi-
lica (via Santa Chiara), dove lo attraeva un'insegna rap-
presentante un bel Mandarino dal bottone di cristallo. In

(1). Dal volume : Torino incipriata e romantica di Lupa' COLLIMO, per cor-
tese concessione dell'editore cav. Eugenio Rocco, titolare della Libreria Editrice
1'. Casanova & C., Torino-Genova. Il volume ha graziose illustrazioni di Nicco
e incisioni fuori testo con riproduzioni di stampe antiche (prezzo L. 16).
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quel tranquillo ed antichissimo caffè, esistente già nel
1800, il curioso bogianen poteva sognare di trovarsi sulle
rive del fiume Grano o del fiume Azzurro, a mangiar nidi
di rondini, a ingoiare il risotto coi bastoncini, o più poe-
ticamente a cogliere dei fiori di loto. Si spingeva magari
poi sino al « Caffè d'Algeri » in piazza d'Italia (piazza
Milano), pensando alla reclusa di qualche harem algerino
e ad un tenero idillio africo-europeo; ma lo spoetizzava
ben presto il fiorito, troppo fiorito, chiacchiericcio dialet-.
tale del luogo, poichè appunto nel Caffè d'Algeri si distri-
buiva la « brace » da scaldino alle gentildonne fruttaiole.
Riprendeva allora il suo desolato vagabondaggio e, allo
scopo di consolarsi, comprava, per il pranzetto di mezzo-
giorno, due bei tomini alla fiore, così chiamati con pitto-
resca sgrammaticatura dai cartelli ciondolanti davanti alle
vetrine delle tradizionali latterie. Nel pomeriggio un buon
caffè sorseggiato con religiosa parsimonia al « San Fi-
lippo» sull'angolo di via dei Conciatori (Lagrange); verso
le quattro un candido piatto di fiocca con gli oblio alla
« Parpaiola» in contrada della Provvidenza; ed in ultimo,
dopo la cenetta sostanziosa, eccolo a teatro, dove final-
mente il suo spirito avventuroso trovava le gioie riser-
Inte durante il giorno soltanto allo stomaco. Oh, quante
scorpacciate avventurose al Teatro Alberto Nota, che
sorgeva sulla sinistra dell'antico Corso a Piazza d'Armi,
e che andò distrutto dal fuoco nel pomeriggio del 22
luglio 1868! Oppure al Circo Sales, poi Circo Milano,
destinato infine a diventare una direzione di tranvai I
0‘ meglio ancora, più tardi, al Teatro Nazionale, presso
Piazza Bodoni, il cui palcoscenico traballò sotto le più
straordinarie vicende drammatiche! Là tuonarono popo-
lari attori dimenticati come Carlo Quirico e Francesco
Qecoll, là declamò con voce di trombone rauco le più
inverosimili tirate comiche un guitto famoso, Clementin,
che ebbe a Torino il suo quarto d'ora di celebrità:

Non vedi quel forte grappel

Di brodi cavalier

Che di rietro vien col cimitero in testa

E col corsier sul petto?

E al Teatro Nazionale: il nostro bogianen potè ascol-
tare drammi di, ogni parte del mondo, come Il. vecchio
caporale Simon alla battaglia d'Ulma, Enrico IV al passo
della Marna, Gaspare Hauser, ossia Venti anni di vita
in un sepolcro, La preghiera dei naufraghi, Il furioso
all' isola di San Domingo, Il passaggio della Beresina,
I sette frati insanguinati al castello dell'Esterminio, ossia
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La Vergine di Legno, ovvero I misteri della terra sotter-

ranea. Ed una sera infine ascoltò con infinita commo-

zione anche Gli esiliati in Siberia di Luigi Marchionni,

ed il mattino di poi, dopo una notte di sogni glaciali,

interruppe la. sua via crucis di colazioni, per andare a

visitare, in cerca di colore locale, quella modesta Siberia

che ad ogni buon pensionato poteva offrire allora

Torino.
Si stendeva, la così detta Siberia, ove adesso si apre

Piazzi Venezia, e accanto a poche casette cadenti, in

parte di legno, non certo migliori delle ibse siberiane,

si allargava N prà dél marghè, dove pascolavano alcune

asinelle il cui latte era destinato ai malati di petto della

città. Ma il rotondo aspirante esploratore, pensionato

dei Velociferi, provò una delusione di più: la Siberia tori-

nese non sembrava davvero a quella di Michele Strogoff,

e le tranquille asinelle brucanti nel prato d' monsù Ro-

stagn non assomigliavano affatto ai pelosi cavallucci

dell'Jenissei, e tanto meno alle renne della zona glaciale.

Si consolò con l'acquisto tempestivo, poco prima di

mezzogiorno, di tre belle tinche carpionate e pensò di

recarsi almeno alla ricerca della Corte dei Mirac6li

poichè gli avevano detto che ce n'era una, autentica,

alla Barriera di Milano. La corte dei Miracoli? fortuna

dei romanzieri popolari, ispiratrice suggestiva delle deli-

ziose stampe di Callot! L'aventuroso bogianen si avviò

dapprima all'albergo della «Dogana Vecchia », dér've

proprio in quei giorni alloggiava Emilio Gaboriau; vide

uscire il celeberrimo autore di Monsieur Lecocq e, sem-

brandogli così di aver ormai sufficiente famigliarità coi

bassifondi parigini, prese la strada della Barriera

Milano.
Ma un'altra delusione lo attendeva là. nei capannoni

della trattoria del « Centauro », ove usava raccogliersi

la benemerita confraternita degli zoppi, dei monchi,

degli storpi, dei ciechi, dei gobbi, lavoratori assidui di

tutte le soglie delle chiese di Torino. Ebbe un bel

suscitare il fantasma di alcune pagine di Mire Dame

de Paris, rievocare la piazza di Grève illuminata dalla

luce rossastra e fumosa di molte torce, vestire ideal-

mente i presenti al Centauro dei panni dei conquillards,

degli hubins o dei courtauds de boutanche; non per

questo mutava la realtà prosaica, non per questo cessa-

vano di giocare a tarocchi, bevendo borghesemcnte,na

Mia st6pa, un cieco che ci vedeva discretamente, un

sordo dall'udito finissimo, ed un monco di braccia che

teneva ben strette nelle mani agilissime le venticinque

carte spettantigli.
E prese la strada del ritorno con una delusione di

più : non c'era fortuna in Torino per le audaci esplo-

razioni esotiche dell'avventuroso pensionato dei Regi

Velociferi I
Tuttavia gli restava ancora una consolazione sero-

tina. Quando calavano lente le ombre del crepuscolo,

a Porta Palazzo uno spilungone dall'aria più o meno

,maomettana, ravvolto in una specie di ampio lenzuolo,

col fez in testa, raccontava in tono melodrammatico la

storia di Fatima, stella divina del deserto, nonchè del-

l'arabo marocchino Ramleh. È bensì vero che tutta la

parlata aveva l'unico scopo di propiziare la vendita di

una certa polvere insetticida, composta di zolfo, camo-

milla e segatura; ma la vicenda narrata era davvero

suggestiva: sembrava proprio di vedere l'ampio deserto

con le sue dune, i cammelli dalla duplice gobba, i

cavalieri del Riff galoppanti col bornous al vento, e

Fatima finalmente, Fatima salvata da Ramleh, più eroico

e più fortunato di Abd-el-Krim.
Il bogianen avventuroso se ne faceva delle scorpac-

ciate, ed una sera, dopo aver comprato, a quattro soldi

il pacchettino, circa mezzo chilo di polvere insetticida,

avvicinò il loquace mussulmano tanto nemico degli in-

setti e magari anche dei predoni del Sahara. Si allon-

tanarono assieme per le vie più aristocratiche del Balon,

evocando fantasie orientali, cacce al leone e preghiere

alzate al cielo dall'alto dei minareti : il venditore di pol-

vere e di parole confessò infine di essere egli stesso

l'arabo marocchino Ramleh, reduce delle alture di Tetuan.

Oh, con quanta poesia nel cuore, tornò quella sera a

casa sua il rotondo pensionato dei Velociferi ! Ma

(orrore!) si accorse che gli mancava dalla tasca interna

della redingóte il ben fornito portafoglio di marocchino...

Forse, per invincibile affinità di razza e di pelle, era

trasmigrato sotto il bornous dell'arabo Ramleh! Fu un

colpo terribile, una delusione estrema e profonda per

I' incorreggibile sognatore. Denunciò invano il furto, ed

in Questura apprese che il marocchino di Porta Palazzo

non si chiamava Ramleh di Tetuan, ma Giovanni Fan-

tini di Vanchiglia, che non era reduce del Sahara, bensì

dalle regie galere!
E naturalmente si riconciliò del tutto con Torino

torinese: vagabondò senza sogni da un caffè all'altro

e rese ancora- più rotonda la sua pancetta di buon-

gustaio sotto l'allegro gilet di casimiro a palme. Il mio

vecchietto rievocatore forse lo conobbe, e forse me

ne raccontò la storia con l'arguzia bonaria della sua seco-

lare esperienza, durante una di quelle nostre passeggiate

senza fine che ci portavano spesso là dove Torino appare

un poco ancora quella di una volta.

LUIGI COLLINO

X 64

Con questo numero viene sospeso
1' invio della rivista a tutti coloro

che non hanno rinnovato
l'ahhonamento pel 1931

Lumi ANFOSSI, direttore responsabile
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25, Via Roma
(piano nobile) TORINO Via Roma, 25

(piano nobile)

a fianco cinematografo BORSA

DALLA TESSERA ALL'INGRANDIMENTO

RITRATTI ARTISTICI

prezzi miti e sconti speciali

a tutti i lettori di questa rivista

 •~1~~MM~111~

ALBERGO RISTORANTE
CAMPO DI MARTE

TORINO  
7 - Via XX Settembre - 7
Cvicino la Stazione Centrale P. N.)

TELEFONO 45-361

  SECONDA CATEGORIA  

Rimodernato - Conforti moderni - Appartamenti con bagno -
70 camere con acqua corrente calda e fredda - Riscalda-
mento termosifone e bagni - Servizio di ristorante alla carta

e prezzo fisso - Prezzi moderati

Medesima Casa " Grand Restaurant Bceuf à la Mode „-Nizza Marittima
FRATELLI BOTTINELLI prop.

••••••••••••••••••••••••••••

G. B. BOERO
CASA FONDATA NEL 1893

Armi, cartuccie e accessori
per caccia, tiro e difesa

2, Via Goito - TORINO - Via
TELEFONO INT. 61-495

Goito, 2
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Tecnografi e Tavoli da disegno

Regoli a calcolo :: Compassi 12-
=
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PREMIATO STUDIO DENTISTICO

ANTONIO MOLINERI

Riceve dalle ore 9 alle 12

e dalle ore 15 alle 18

esclusi i giorni festivi

1, Via Garibaldi - TORINO - Via Garibaldi, 11

- i -



ALPINISMO

Alpinisti ! Sciatori!
Tutto quanto vi occorre lo troverete

ai migliori prezzi da

R EGGE & BURDESE

ILA CASA mie SPORT$
COSTUMI, tessuti e modelli speciali

CALZATURE garantite, delle migliori Case

ATTREZZI razionali

Laboratorio per riparazioni e modificazione articoli sportivi legno, cuoio, metallo, tessuti, gomma, ecc.

APPLICAZIONE LAMINE BREVETTATE PER SCI

SPOrifI,
LA CALA

i 1:Tf):1 kr i

LAk <414 DEGLI noitirs
(ORSO VITTORIO EWE 70 Zsg8F0 TORINO

La ditta prescelta per la forriitura dello speciale

EQUIDACCIANENTO ALPINO TIPO
ADOTTATO DALLA IEZIOfVE DI TORINO DEL

AFFEZIONI DELLE VIE RESPIRATORIE
MALATTIE ED IGIENE DELLA BOCCA

TAVOLETTE

05 SCIDOEON T 01PE RRAU DIN

ALL'OSSIGENO NASCENTE
NONCHE MENTOLO, COCASTOVAINA, BENZOATO DI SODA, ERBE PETTORALI, ECC.

FARINGITI LARINGITI BRONCHITI -STOMATITI

INFLUENZA - RAFFREDDORI

LABORATORIO DEI PRODOTTI SCIENTIA -CoRso 1-RANciA,128 - TORINO
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MICIDIAL. INSETTICIDA
POLVEREPOLVERE

INSETTICIDA

ESTRATTI - per vermouth liquori e sciroppi - ESTRATTI
ESSENZE -- ERBORISTERIA ACQUA DI COLONIA -- PROFUMERIE

Si pregano le Guide di montagna o chiunque disponga
erbe, fiori, radici, di offrire le loro merci alla Ditta

DOMENICO ULRICIN • TORINO
che acquista qualunque quantitativo ai migliori prezzi

D OMENICO ULRICH
Corso Re Umberto, 6 - TORINO - angolo Corso Oporto

Telefono 40-688

CHIEDERE IL CATALOGO

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••~4,•••••••••••••••• 4.•••••••••••••••

ARMI E MUNIZIONI
5: ARTICOLI PER CACCIA E PESCA

P. OGGERO
2, Piazza Paleocapa -TORINO- Piazza Paleocapa, 2

Telefono 46-094
••,5

Laboratorio per riparazioni
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MAGLIERIE
• TORINO-Pia S.Carlal.

LE ORME LIBRERIA

ECLETTICA

di LINA TEDALDI

CONSULENZA BIBLIOGRAFICA - OGGETTI ARTISTICI (ARTE REGIONALE)

VIA PRINCIPE TOMASO, 1 - Telefono 61.185 
primonegozioafinistr.aentrand2dal Cor.so Vitto=ìo Emar.ele)
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QUALSIASI LAVORO TIPOGRAFICO,. IN QUALSIASI LINGUA!

vvv TIPOGRAFIA v--

LUIGI ANFOIVI
VIA ClItlit•Iftlf)

TORINO

I MIGLIORI STAMPATI 

TELEFONO

4:711

 Al MIGLIORI PREZZI
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