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ALP I N I SMO
LUGLIO I936-XIV ANNO VIII - N. 7

G UIDO REY")

Perdonate questo mio atto di presunzione che m'accosta con
la parola di stasera indegnamente alla grande figura di Guido
Rey. E sia il vostro perdono facilitato dal pensiero che io son
qui unicamente per atto d'ubbidienza ad un caro comando, che
fu così amicamente perentorio e formulato con tanta gentilezza
sicura da persuadermi che ubbidire era dovere quand'anche il
mio cuore tremasse come per vertigine non d'abisso, ma d'al-
tezza di fronte alla figura che ha il capo elevato nel cielo del-
l'amor dell'Alpe ed aureolato dal lume ora dolce e sereno, ora
trepido di commozione e di desiderio, ora fulgido e flammèo
di esaltazione e liricamente impetuoso della poesia della
montagna.
Ma ancora mi perdonino quelli che furono gli intimi fra-

terni di Guido Rey e che ne ebbero la fortunata consuetudine
ed il quotidiano contatto, la famigliarità, perchè non pensino
ad una mia sfacciata intrusione oltre una soglia sacra tra lari
e penati gelosi e restii ad una violazione indiscreta di quelle
penombre delicate che sono la quieta luce ed il tenue profumo
del raccolto cenacolo.

Io ebbi pochi incontri con Guido Rey, ma dal 1904, dal dì
che al Montanvert lo vidi e conobbi la prima volta posso dire
che la mia convivenza spirituale fu continua e profondissima.
I giovani — io allora ancor spensierato pazzamente scapigliato
fanciullone — di quella età, che passavano ai piedi dello
spalto delle aguglie di Chamonix vedevano nella bella fine salda
quadrata accogliente figura di Guido Rey una personificazione

dell'alpinismo italiano. Noi, intenti ad una idolatrata impresa,

(1) Lettura di Giuseppe Lampugnani alla Sezione di Torino del C.A.I., nel

1° anniversario della sua morte.
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la mettevamo in un piano inferiore a quella che il grande mae-

stro affrontava in quei dì.
Guido Rey saliva sull'orme di quel Mummery che per un

giorno fu maestro d'un grande italiano alla cresta di Zmutt.

Il discepolo del grande maestro d'alpinismo fu poi più

grande dal cerchio minimo sul Polo, al cerchio massimo nella

sua voluta tomba di Somalia, dopo esser passato a traverso tutti

i primati, dal Tetto del Mondo, ai monti del Ruwenzori in una

vicenda continua di vittorie che non sono per noi   e questo

era nel suo animo — un punto d'arrivo, ma conquista d'uno

scrimolo per balzare più oltre.

Ed io ho cominciato allora a riamare una figura.

Guido Rey, da quel giorno, mi sembrò un poeta sovrano in

un limbo dove la compagnia ha fioca voce di ricordi. Erano colà

persone grifagne e di bell'aspetto come scappate dalle masnade

di Giovanni Acuto e non vi dispiaccia se vi fo udire nomi eso-

tici. Wicks, Carr, Wilson, Farrar, nobilea alpinistica che per

qualche uomo poteva esaltarsi d'essere stata in cordata con

Mummery.
Ma i miei giovani compagni italiani ostinati in un aspro

loro cimento sapevano, sentivano conforto nella presenza in

quella zona d'azione d'uno spirito che riallacciava alla fonda-

mentale figura di Quintino Sella il miraggio continuatore non

di visioni romantiche, ma di realtà pugnaci della nostra giovi-

nezza: il compagno di Rey era un giovinetto che fu il caro pal-

pito d'amore d'uno dei più teneri saldi ed appassionati cuori

d'Italiano.
Questo fu il mio primo contatto con Guido Rey.

E poi? Nulla se non un qualche saluto o qualche rispettoso

selvatico riserbato augurio proprio di chi è, se non sdegnoso,

timido pel rispetto dinanzi alla vera grandezza.

Ma il giovane che ad una delle sue prime imprese aveva co-

nosciuto una specie di caro nume che sulla soglie dell'albergo

del Montenvers con signorile atto gli aveva offerto aiuto grande

d'incoraggiamento col semplice affettuoso sorriso, con la mano

tesa per l'offerta del dono di qualche virginia, con l'ammiccare

dell'occhio esperto che fa comprender di sapere profondamente

tutto il piano geloso della impresa che noi vogliamo sia un se-

greto, il giovane poi s'incuriosisce di questo nume e vuol sa-

perne di più di quello che la fama leggera, la diceria, la esage-

razione in lode, la critichetta pettegola che vuol scalfire l'han

fatto noto e vuole sapere e sa a traverso non compiacenti od

adulatrici voci, ma a traverso la storia documentata (anche se
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il documento venga menomato dalla modestia del protagonista),
quale ne sia stata l'opera.
E sa d'un bambino o fanciulletto inconscio portato su un

basto di asinello a contrappeso d'un cesto di provviste su su
verso un'alpe in un mattino così luminoso che la luce trafigge
tutte le nebbie d'una vita e consola con la sua quieta carezza
d'alba alpina e poi col fulgore rovente di forte rimembranza
una bella nostalgica vecchiaia — no, dico male, perchè Guido
Rey non fu mai vecchio — una luminosa maturità.

E so che questo ricordo tanto caro che direi ossessivo per
Guido fu come una ansiosa affermazione della sua discendenza
alpina, una ostinata e ferma volontà di riconoscersi figlio del-
l'alpe, sangue alpino, alterezza di avere rintracciato quasi in
un geloso archivio d'araldica il blasone della sua nobiltà
montanara.

Non andiamo a ricercare nelle poesie d'altri popoli consensi
o rispondenze al sentimento che è la poesia nostra, ma diciamo
che Guido come l'eroe dell'Oriente davanti alla montagna, ac-
colta nell'occhio puro del bambino la visione della paradisiaca
contrada del di là, è diventato la montagna stessa e si è animato
dello spirito di lei.

Egli fu tutto quindi montagna e tratto ad essa come da un

destino. Il vegliardo parente della Coche che rassembra un
biblico patriarca lascia il posto d'ispirazione ad un altro grande

che noi italiani possiamo ben gridare biblico! Guido è nipote di

Quintino Sella. È un benedetto della montagna.
Perchè se Quintino Sella deve quel suo carattere di forza,

di quadrata tenacia, di eccelsa visione del futuro, di salda con-

dotta di vita, di incoercibile tensione alle vittorie per la Patria

alla montagna, questa deve a Quintino Sella la fiamma che fece

divampare nel cuore degli Italiani l'ardore per il cimento con

l'alpe non solo; ma tutto quel complesso numerosissimo di sen-

timenti che vanno dalla curiosità scientifica alla ispirazione ar-

tistica — poesia musica pittura, — al più puro misticismo, al-

l'adorazione di Dio più profondamente sentita nel cospetto della

sua più mirabile creazione.
L'influenza di Quintino Sella su Rey fu quella stessa che su

tutti gli italiani accorsi in quel periodo alle alpi, ma se è lecito

distinguere bisognerà dire che della categoria d'alpinisti che

rincorreva sul monte la gioia fugace dell'avventura di moda, il

superficiale diletto del borghesissimo appagamento vanitoso della

piccola conquista coram plebe, Guido Rey non fu. Come in

altri, fortunatamente non pochi, spiriti eletti l'esempio ed il
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verbo del Sella in Guido cadono sementi che fan germogliare e
fiorire il fior della missione. È quell'epoca che segue alla scom-
parsa del grande subalpino, l'epoca dei missionari di italianità.

L'aspra sferzata carducciana colpiva crudelmente giusta l'I-
talia di quei dì. La quale, dopo la stremante vicenda che l'aveva
portata ad unità di Nazione, non sapeva usare degli strumenti
della potenza conquistata e viveva un periodo d'indolenza, in
atmosfera inquieta con l'animo dubbioso, agitato talvolta domi-
nato dal veleno di dottrine negatrici, da scetticismo soffocatore
d'entusiasmo, nemico d'amore.

A questo ambiente si pensa quando nella prefazione che
Edmondo De Amicis pose come un gioiello, un fior d'amicizia

al libro del Cervino si legge che se Rey non si fosse acceso della
passione dell'alpinismo «si sarebbe prima o poi infiammato di

« qualche altra grande passione operosa e feconda; che consen-

tendolo i casi e le circostanze, avrebbe esplorato l'Africa o le

« regioni polari... » avrebbe insomma compiuto grande impresa

o vissuto una vita di scienza o d'arte « con fortuna pari al-

l'ardore ».
Rey che per necessità spirituali, quelle che si potrebbero

definire lo spirito d'evasione da quella vita dell'Italia che sopra

dissi, è fratello d'animo dei molti evasi che dissetano l'ansia di

moto, di vita forte, d'azione pericolosa o in esplorazioni sulla

calotta artica, nel Brasile, nell'India, in Cina, in Tasmania op-

pure come Ruspoli, Cecchi, Giulietti, Bóttego vanno ad affer-

mare con la presa di possesso sacra di sangue quell'ideale di-

ritto d'impero che Dio dà ai popoli diffusori della vera, perchè

romana, civiltà.
Come il sangue di quei martiri ha donato all'Italia l'Impero,

così la missione di Guido Rey ha fruttato qualche atto di au-

dacia; perchè noi sappiamo molto profondamente che qualche

alpino scalatore dei graniti dell'Adamello, o delle crode delle

Dolomiti, o delle ambe di Aradam e di Uork ha avuto nell'a-

nimo direttamente o per tradizione trasfuso il lievito dei maestri

di Rey, dei discepoli di Rey.
Ecco perchè l'alpinismo è benemerito della Patria.

Rey fu ed è considerato, e lo seppero e sanno i giovani, una,

ma è meglio uscire dall'indeterminato, e dire la personificazione

dell'alpinismo italiano nell'abbastanza largo periodo della sua

attività; e quando questa venne ad affievolirsi ed a cessare fu

pur sempre considerato il Nestore nostro.
Ed il suo fu un glorioso curriculum che iniziatosi auspice ed

ispiratore Quintino Sella si continuò nella scuola famigliare da
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questo creata nella compagnia specialmente del grande monta-
naro Alessandro e poi di quel fortissimo valentissimo uomo
d'alpe che egli affettuosamente chiamò ed esaltò maestro d'alpi-
nismo : Luigi Vaccarone dallo spirito poliedrico atteggiato alla
comprensione più alta dei monti, della loro anima, della loro
storia che volle indagare con quello stesso amore tenace e ga-
gliardia di cultura ben rispondenti alla vigorìa dei muscoli ed
all'intuito finissimo che lo condussero alla vittoria su vette in-
numeri e lo posero al primo posto tra gli scalatori in quel tempo.

E contemporaneamente s'accompagnava ai più forti cam-
pioni nostri a Martelli a Bobba ed una volta praticò l'alpinismo
senza guide con Fiorio e Ratti nella momorabile salita alla Agu-
glia meridionale d'Arves dimostrando alla testa della cordata
che poteva essere anzi era ben maturo per tali cimenti sia per la
saldezza dei muscoli, sia per la perfezione sua nella tecnica di
quel tempo; sicurezza di passo e fiducia in sè, intuito della
montagna quale poteva essere quello del discendente dai mon-
tanari dell'alpe della Coche. Ed il suo atteggiamento verso que-
sta forma d'alpinismo vorrò poi farlo risaltare con parole e giu-
dizi inediti del Grande tratti da qualche lettera ai giovani.
Poco dopo la scomparsa di Vaccarone, Rey, gravemente ma-

lato, sospende il suo alpinismo : è un periodo triste di più d'un
biennio di acuta nostalgia : un allontanamento così crudele dal
monte, che è la ragione della sua vita, è il conforto, l'eleva-
zione, io penso che l'abbia afflitto come il tormento della cecità.
Ma quale è il gaudio di risurrezione quando si rinfranca e sente
che il vigore in suo ritorno gli aprirà di nuovo le porte alle vette
per una maturità luminosa, in un mondo nuovo, in una- lotta
nuova con cimenti inaspriti di difficoltà con un nuovo compagno
giovanissimo, gagliardo di corpo, elevatissimo di mente, tutta fi-
nemente educata al buono ed al bello.

Quanta profonda invidia, o Ugo, per la tua fortuna di un
maestro che ti fu e fratello maggiore e padre!- Tu provasti l'in-
segnamento nella consuetudine quotidiana, vivesti sempre sulle
cime : direttamente godesti la carezza del Cuor dei cuori e l'a-
micizia del Signore della montagna: carezza amicizia insegna-
mento che la gioventù d'Italia pure godeva, ma in lontananza,
a traverso i palpiti che i libri dànno e se pur forti non hanno
il caldo- metallo d'una cara voce vicina, il sostegno immediato
delle anime superiori.
Ugo De Amicis fu l'ultimo compagno di Rey sui monti. Un

giovane che chiude la serie dei compagni; ma è un anello che
s'attacca alla catena ideale dei compagni futuri innumerevoli che
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saliranno alle vette con Rey nel cuore, con Rey iniziato da Sella

e dalla cordata dei fondatori dell'alpinismo nostro.

Ma non dobbiamo, e sarebbe ingiusto, tralasciar di accen-

nare agli altri compagni che furono dirò i ministri della gioia

dei monti per Rey. Il gran signore le amava le sue guide e nella

sua signorilità ebbe sempre quel tratto finemente affettuoso che

non scavava indelicato solco di distacco: era una amicizia viva-

mente dignitosa da un lato e fortemente rispettosa dall'altro.

E noi sappiamo che a tutte innalzò ricordi di gratitudine ammi-

ratrice con le pagine agli umili; ed un monumento vero eresse

col commoventissimo saggio su Antonio Castagneri che passerà

ai posteri in un ampio bozzetto nel quale la potenza di commo-

zione tocca eccelsa altezza d'arte.
Ma corriamo ora sulle vette che furono sue. Egli non ebbe

'Manie di primato di numeri. Le lasciò agli Inglesi e più special-

mente a quel Reverendo che fu poco rispettoso per l'Italia, ma

insieme per nulla fortunatamente indovino, quando affermava

i sacri diritti degli Absburgo sulle catene che per una leggera

rettifica di confine dopo Vittorio Veneto sono diventate italiane.

Io ho in questi giorni passati, su vecchi bollettini e riviste,

rigoduto tutto il paradiso che allietò la vita mortale di Rey. Ed

ho cominciato col cimentarmi sulla parete meridionale dell'Uja

di Ciamarella, poi son volato alla Punta Nord dei Cors (e su

questo grandioso spalto ho ricordato un forte giorno che meritò

ad una masnada di briganti un bonario sorridente rimbrotto del

papà di Ugo!). Poi Rey mi conduce a casa mia, mi attira nel

gruppo del Rosa e gli sono tanto grato che ami la montagna del

mio cuore! E dal Granero al Bric Boucier scuola d'alpinismo

alle masse propaganda d'amore; ma poi qualcosa d'aspro mi

appresta ed è il crestone Rey della Dufour. Quanti particolari

mi rievoca di quelle rocce, qual tesoro di impressioni ch'io mi

vergogno di non aver provato con sì delicato sentire! Quanto era

più alto di noi quel suo cuore! Grazie d'avermi dato nuovi bri-

vidi di gioia! E sulla Meije ora con il rupestre amico cugino

Alessandro e poi sulla Barre des Ecrins e poi sul Monviso ed

ancora su questo, nume della nostra adorata terra subalpina, per

la faccia d'Oriente!
Eccolo provare una scossa al cuore in un incidente il più

grave della sua vita alpina all'Aiguille Meridionale d'Arves! E

dopo la Bessanese compare il primo scritto trepidante sui ten-

tativi a quella spalla di Furggen che lo prende come una violenta

passione. Salirà su altri monti ancora, compirà audacie sovru-

mane, ma oramai il Cervino, il più nobile scoglio d'Europa, l'ha
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preso avvinto non lo lascerà più. Guarderà dal Rosa vinto per la
cresta del Segnale il Cervino, sempre il Cervino « et prope et
procul usque dum vivam et ultra » la dolce frase cara ai ro-
mantici, sarà un'ossessione come quella di certi motivi musicali.
E di nuovo sul Rosa per la mia cara parete di Macugnaga al
Colle Gnifetti!

Queste sono le pagine dolcissime che mi fanno strettita la
gola in una emozione violenta perchè con Rey vedo il mio vec-
chio Zurbriggen che scaglia l'improperio figli di cani e lo sento

proprio e lo vedo bello come un dio alpino.
Ah, Rey, che tiri mi giuochi che col tuo cuore mi fai rivivere

il tempo che torna e hai la magia di risuscitare e te stesso ed il

grande Vaccarone ed il buono evangelico Bohba e l'eroe dello
Aconcagua della Nuova Zelanda e del Caracorum e me lo poni

ancora vivo in cordata sull'aerea spalla del Nordend!
E poi si può meglio accendere nel cuore umano un consenso

ansioso a trepidazioni a speranze a delusioni a gioia di vittoria

più che narrando l'avventura della Punta Bianca?
Eccomi imbattutto in un libro che alzo religiosamente dopo

purificate le mani col rito dell'abluzione e lo pongo come un

evangeliano sur un legìo e l'apro e lo sfgoglio e mi soffermo ora
preso d'incanto davanti alle superbe alluminature di Rubino che

gareggia ed è pari al Poeta ora là dove un leggero segno mi

richiama e recito la frase il brano sacro che so dal 1904: il libro

che m'ha insegnato ad amare montagna Cervino Rey che è tutto

la stessa cosa, il libro che m'ha talvolta spronato ispirato a scri-

vere e che dopo ch'ebbi scribacchiato alcunchè mi sgridò sver-

gognandomi d'aver tentato l'arte e ne sono ancora tutto confuso

come d'un peccataccio di irriverenza.
È il poema del tempio; è per noi alpinisti ed italiani una

storia sacra, la lirica d'amore ed il dramma dell'alpinismo d'I-

talia ed insieme quel grido d'apostolo che ha scosso più cuori,

accese più fiamme, spronato a più vittorie che non una biblio-

teca di quei tali svergognati pazzi del furor scribendi di cui

ho detto.
L'arte di Rey qui affinata, è come una chiara voce, che di

natura potente, si riscalda nel canto, si modula e più che dallo

studio viene portata dal sentimento ad un acme di passione ve-

ramente sublime.
Io so che qualche critico stroncatore mi dirà che navigo in

mare di laude iperbolica. Non avvezzo alla fredda alchimia degli

esteti sono tratto a sentire solo ciò che il cuore detta dentro e

mi esalto di triplice gioia perchè l'alpinista che ammira il gesto
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d'audacia, l'uomo che ha famigliarità — qualche famigliarità

per ragion di mestiere — con la poesia, l'italiano che ha nel

cuore la sua fiamma di cittadino e di soldato, non sanno se più

alta debba essere l'ammirazione per il vittorioso di vette, o pel

poeta suscitator d'entusiasmo e di dolcezza e di rimpianto, op-

pure pel fervido patriota educatore animatore d'alti gesti tra-

scinatore della gioventù nell'alto. È di venti anni e più il ri-

cordo che ho nel cuore del confronto che un critico fece della

rappresentazione della montagna in Rey con quella del Kipling

in Kim.
Ed ho ripreso qualche volta Kim e l'ho accompagnato sfor-

zandomi di sentire quel suo grande stupore estatico davanti alla

maestà della montagna delle montagne, ma forse il mio cuore

occidentale non poteva battere all'unisono con quel fantasma

creato da uno strano connubio di spirito britannico e d'animo

indiano e due bestie così diverse quando s'accoppiano produ-

cono un monstrum sia pur mirabile. Per ciò in protesta sde-

gnosa pel critico italiano anglofilo e per protesta d'amore al mio

poeta italiano, benedico la mia ottusa mente ed il mio gusto e

la insensibilità per le astruserie psicologiche che mi lasciano ca-

pire commosso Guido Rey e mi portano ad ammirare e benedire.

Nella sua maturità Rey tenta e raggiunge altre vette in un

potente ricorso di gagliardia e di giovinezza e le vette sono non

più quelle delle imprese d'ampio respiro delle alpi occidentali
ma quelle della raffinata asprezza di difficoltà e di vertigine.

Sono le strane infiorescenze rupestri, steli di roccia primor-

diale, delle Aguglie di Chamonix che lo preparano all'acre pa-

rossistica gioia delle stremate pallide Dolomiti. E la gioia di

queste prove con le sue vecchie guide della nobilea di Maquignaz

da prima, poi coi campioni della dolomia più celebrati produce

una nuova bella opera dal bel titolo suggestivo che deve essere

bene inteso e nel suo vero significato di cammino sulle altezze

estreme un cammino materiale e spirituale dove il corpo affronta

la difficoltà più aspra, al più alto limite del possibile, e lo spirito

sale alla pienezza della sua educazione e raggiunge il vertice di

sua elevazione.
Ricorso di giovinezza, con perfetta illusione cara, perchè la

baldanza sicura l'ingenuo animo impetuoso del compagno lo
avvincono e lo rinfrescano : si compenetrano saggezza ed ardore

e ne risulta un complesso armonioso degno ed atto a vittorie.
Risparmiamoci l'elenco delle salite dell'alpinismo acroba-

tico: tutto quello che di più raffinato può desiderare un iper-

piretico della montagna venne libato con gioia e lo stato di ser-
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vizio d'ogni appassionato sarebbe ben completo e soddisfacente
anche con una sola parte della lista.
Dopo il nostalgico accorato saluto all'ultima vetta vinta che

era un dolce melanconico presagio d'addio Guido Rey salì an-
cora per due strade.

Siamo nel 1914. Il mondo s'incendia. Rey è decisamente
interventista. Il suo cuore latino è per la Francia. Non sono
giunti all'alpe della Coche dalla Durance i suoi maggiori?

Ecco che prendon corpo tante vaghe fantasie dell'italiano
sognatore sulle vette delle Cozie e delle Graie verso le vette di
Francia verso le terre i fiumi patrii degli avi e più ancora si raf-
forzano quei sentimenti che provava lo scalatore delle vette dai
nomi barbari in terra d'Italia quando più specialmente si ac-
corava che una grande impresa non fosse stata compiuta da un
giovane italiano o quando sentiva il cuor della montagna ita-
liana gridargli appassionatamente di ritornare.
È logico e naturale che un uomo siffatto, subito allo scoppio

della nostra guerra sia già accorso volontario: è sulla strada del-
l'amor patrio e la continua con l'ardore che lo moveva sulla via
delle cime.
Ma contrariamente che su questa percorsa bene da lui sem-

pre illeso, su quella incontrò la gloria di ferita gloriosa. E gli
ultimi suoi giorni furono affrettati da questo sacrificio pel suo
paese.

E la seconda strada da continuare?
L'Italia è bella per tutto quello che i nostri occhi mortali

possono vedere, ma la bellissima tra le belle sue gemme è la gio-
vinezza. Amare innalzare i giovani: missione appassionata
di. Rey.

Il grande signore della montagna che come un satrapo gran-

dioso accende sulla cresta di Vaufrède una fantastica festa di
fuochi è quello che accende grandi luci nelle anime dei giovani
con la lode col consiglio col fermo rimprovero. Ora è il compli-
mento e l'ammirazione per una impresa.
Uditene qualcuno pescato in quelle lettere che sono dei ca-

polavori di sentimento e di confidenza e che talvolta dai parti-
colari di vita alpina passavano nel problema più vivo dell'esi-
stenza. In esse la montagna era più che soggetto sfondo atmo-
sfera arco. La montagna che, come è intesa da spiriti borghesi
è solo alpinismo, per il poeta è una magica cosa fuori di noi.

« Evviva per la nuova vittoria! Grande salita. Ne conosco le
bellezze e le difficoltà ed il solo nome mi ridesta antichi gloriosi
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ricordi dei tempi che per me non tornano più. Bravo! Tuo
Guido ».

« Dici bene, ogni armonia crea amore. Noi salimmo ai monti
per cercare quell'armonia e recarla agli altri uomini e trasfor-
marla in amore... A quelli della mia generazione fu negato dalla
frigidità dell'ambiente alpinistico e da uno strano pudore di
espandere tutta la gioia dell'animo nostro e quando tentammo
di farlo fummo quasi derisi e ci si gettò con disprezzo in faccia
il nome di Poeta! Il che significava non essere alpinista. Ora le
cose sono mutate ed il mio vecchio cuore che non ha più un
avvenire si rallegra e conforta dell'avvenire della giovinezza
nuova ».

Tanto è grande quanto più s'umilia, ma questo suo farsi
piccino non è la solita provocazione del finto modesto per farsi
ribattere lode o peggio adulazione : è un accostamento sincero
di carità paterna che incoraggia esaltando.

Accogliendo il dono d'un'opera d'arte musicale udite le
belle parole :

« Ascolto come un cieco che oda descrivere un paese che vide
ed amò quando ci vedeva ancora ».

Trasportate questo pensiero alla sua vita d'alpinista allora
immobile e costretto alla più crudele inazione e comprenderete
la soave tristezza dell'uomo che segue col suo canocchiale il
cimento sull'aerea cresta di Furggen dove sale una schiera di
nuovi prodi eroi ed egli li spinge su con ansia e chiama lo spi-
rito di Daniele Maquignaz che getti giù un incitamento anima-
tore come una volta aveva calata la inutile corda. Ed allora que-
sto mio pensiero voglio che sia compiuto con le parole di lui al
musicista grande solitario scalatore :

« Avrei voluto vivere le sue ansie la sua gioia, commuovermi
« cercando di riconoscere fra le sue note qualche voce appresa

« dai silenzi sublimi dell'Alpe. Lavorare credere sperare fino
« all'ultimo.

« Di tutte le arti la musica è la sola che possa avvicinarsi

« alla montagna senza offenderne i silenzi».

Ecco come intende la musica egli che ricorda d'essere stato
rustico cantore nella chiesetta alpina, un semplice corista del

coro delle guide.
È uno spirito superiore che in tante sue allusioni al pensiero

dell'al di là fa trasparire un commosso suo fondo religioso.

Eccovi ancora e non vi stancherete perchè è la voce di Lui

che torna, è qui con una lode ad un giovane dopo l'asperrima
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audacissima unica impresa che fa riscontro alla più alta pro-
dezza del Lammer :

« Un uomo che come voi ha saputo scalare tutto solo la pa-
« rete di Macugnaga del Rosa, non teme le lentezze della salita
« e scava cauto, e ripulisce ogni gradino e s'assicura alla corda
« e pianta salda la picca ad ogni passo e se è prudente sosta a
« mezza via e riprende il cammino il giorno appresso e giunge
« sicuro e sereno sul culmine... Vedete come in una giornata
« di grande alpinismo possa essere simboleggiata tutta una vita».

Ed odano le madri la voce forte di Lui che assicura quando
sa che nel giovane l'audacia riesce a vittoria quando la fian-
cheggi e sorregga la prudenza e soprattutto l'intelligenza. So
che ad una mamma che la notte segnalava coi falò dal basso ad
un figliolo impegnato in tremenda parete nel bivacco ghiacciato
scrisse: « Ammiro il figlio ma ancor più la madre ».

Sappiano le madri che questa ammirazione è il più alto elo-
gio della Madre italiana.
E come il sentimento dell'amicizia pel giovane è accostante

col caro e semplice tu in un suo testamento che sembra non per
un solo ma per tutti i giovani d'Italia!

« Tu sei uno di questi impareggiabili amici che ama me ed
« il monte e che pel monte farà ciò che non seppi o non potei
« fare io. Tu hai tempo, hai ingegno ed hai la passione. La tua
« missione spirituale eccotela chiusa in brevi parole. Proseguila
anche quando io non ci sia più...
« ... e la vita ti sembrerà bella di più come la meriti, come

« l'hai sentita nei silenzi del Rosa, in quei silenzi musicali che
tu tentasti di esprimere nella tua musica » (D.
Vedete come lo spirito di Rey sia animatore d'ordine quando

è sicuro dell'animo della gioventù. Egli che fu sempre cauto
consigliere,   diceva anzi che non voleva fare il cattivo consi-
gliere, — e che talvolta con la sua autorità seppe dare una pa-
ternale tremenda a chi se avesse accolto nel cuore l'ammoni-
mento non sarebbe andato incontro alla sciagura, indicò a gio-
vani degni tali imprese che Dio voglia si compiano felici per
l'onore dell'alpinismo italiano.

Così odiò l'enfasi e gli atteggiamenti tragicamente melo-
drammatici e non vide di buon occhio certa letteratura alpinistica
di allucinati che sembra vivan nel puro mondo della montagna

(1) I brani inediti dell'epistolario di Rey che qui sono citati son tratti da lettere

scritte da Lui ad un giovane italiano ben degno della stima affettuosa e dell'ami-

cizia del Grande: Ettore Zapparoli elevato animo di musicista e scalatore auda-

cissimo-solitario.

ALPINISMO 155



notturna come esaltati da fiuto di droghe proibite. Opponiamo
il limpido sereno bivacco del suo Dru così pervaso del senso
dell'aldilà. E pensiamo che la montagna è sole anche quando è
tremenda di tenebre e di ire: il sole è quello che essa ha acceso
nelle nostre anime forti.

Una fotografia veramente cara su cui le figure di Rey e di
Manaresi hanno lo sfondo del Cervino ci dice la parte cui l'ita-
liano soldato, reso invalido dall'incidente di guerra, dopo la
guerra aderì. Due gerarchi s'uniscono, pensiero ed azione; ed
il pensiero cuore valore feconda la vita fervida della nostra
Patria. Quello di Rey fu in alto sempre e raggiunse un grado
che non sopporta gradazione di scale. Con le ventose delle ra-
ganelle andremo di là dal sesto grado come i nostri scalatori ar-
diti sono andati molto di là dalle difficoltà che Mummery addi-
tava alle generazioni future, ma quel grado superiore che è nel
continuo perfezionarsi del nostro spirito non è raggiunto se ai
mezzi ed agli accorgimenti che portano in alto la materia del
nostro frale non s'accompagna quell'ansia del nostro animo di
salire di balzo in balzo verso un empireo. Portarci su una punta
ideale donde si possa udire il richiamo della voce del nostro
angelo. Gli Elleni direbbero il nostro demone.

Questa voce deve venire alla portata del nostro cuore e chia-
marci sempre più vicini nell'altezza. Si fa sentire la poesia
ingenua dell'illusione del Gobbetto del Breuil, il sereno porta-
fortuna dell'alpinismo italiano sul Cervino che fantastica di
udire gli angeli cantare nelle celesti rote, accostati dal nobi-
lissimo piedistallo su cui trionfa il nostro ardito gaudio. Qualche
uomo (Newton, Galileo?) ha affinato tanto il suo cuore da illu-
derlo di udire l'armonia delle celesti sfere: scienza, alpinismo
interiore spirituale che sono la poesia e l'anelito del bene, alpi-
nismo anche solo quello dirò materiale sono gli strumenti di
questa ascesi. Guido Rey ne fu la guida italiana. Compren-
diamolo tutti e diciamo con la- parola del grande Giulio Kugy
che Egli « il più grande e glorioso alpinista d'Italia deve essere
sentito vicino al cuore di tutti noi perchè non fu mai un freddo
sportivo ma ha sempre sentito soavemente, sempre perfetto di
forma : il più animato degli scrittori e dei poeti della montagna ».

Non sentiamo noi nelle ebbrezze estatiche del nostro pensare
talvolta certe risonanze che ci portano a paradisi di gioie vissute
a tristezza di dolori a miraggi di speranze? Rintocchi di squille,
sussurri o ire di acque montane, aliti fruscii furie d'aure, di
venti, schianti di ghiacci, rombi di valanghe, frasi musicali,
armonia di versi o di frasi ci rapiscono su oceani navigati od
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ignoti, su terre di desiderio, su culmini anche irreali dove si
rivivono le ore ingoiate già dal tempo o si vive un'ansia od mia
letizia nuova, s'incontrano care immagini scomparse, si rico-
struisce o si crea un mondo. Tutto ciò è nella vita adamantina
e negli scritti che io chiamo solari di Rey. Quello che egli pensa
e canta dopo l'audace azione o è già latente nell'animo dell'al-
pinista e d'un subito balena folgoreggiando come pensiero poesia
azione di questo oppure viene ispirato sommosso nel cuore
dell'amante della montagna. Rey per gli alpinisti d'ogni Paese
fu e sarà il poeta cioè il creatore, rievocatore animatore. Fu un
perfetto smagliantissimo fiore dell'umanità.

•

GIUSEPPE LAMPUGNANI.
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